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Dedicado a esos treinta y cinco mil jóvenes, hoy entrando en la tercera edad, 
que en su calidad de reservistas acudieron al llamado de Chile, 

postergando todas las diferencias que nos dividían como sociedad. 

Ellos ocuparon su puesto de combate 

— junto a los soldados, marinos, aviadores y carabineros— 

sin pedir nada a cambio y dispuestos a dar la vida 

por la integridad territorial de nuestro país. 

Deseando que ninguna futura generación deba pasar por este duro trance. 


CONTEXTUALIZACION 


Estas páginas tienen como propósito entregar una visión personal de la 
grave crisis vivida entre Argentina y Chile durante 1978, cuando 
ambas naciones estuvieron solamente a minutos de trabarse en una 
guerra total. 

De este conflicto ya han pasado cuarenta años y no obstante el grave 
peligro de un enfrentamiento, la situación —en el caso de Chile— pasó 
prácticamente inadvertida para el grueso de la población y quienes 
estuvieron en la primera línea, ya fuesen uniformados profesionales o 
reservistas convocados secretamente al servicio activo, ya pertenecen 
casi en su gran mayoría a la tercera edad o han fallecido. 

Considero que para las nuevas generaciones es importante conocer 
lo que realmente sucedió, no para despertar anacrónicos 
nacionalismos, sino para tener presente la importancia de preservar la 
paz hasta el último instante. 

De estas líneas se podrá inferir la prudencia con que actuaron las 
autoridades chilenas en este conflicto. Sin embargo, esta actitud fue 
acompañada por una intensa preparación de todos los medios 
disponibles —sin alarmar a la población civil— para que las Fuerzas 
Armadas respondieran de la forma más decidida y enérgica a la 
inminente agresión. 

En ese período dramático fue factible apreciar la gran disposición 
con que miles de reservistas acogieron el silencioso llamado a 
reintegrarse a las filas y la generosidad con que asumieron sus puestos, 
los que debían defender con su vida si ello fuese preciso. 

Además, es importante tomar en consideración que esta extrema 
situación se vivió en plena dictadura, en momentos en que el país 
estaba absolutamente polarizado, lo que sin embargo no fue motivo 
para que millares de chilenos que ya habían hecho su servicio militar 
acudieran a los cuarteles, dejando de lado su pensamiento o ideología, 
demostrando así que la defensa de Chile estaba por sobre la 
contingencia nacional, por muy grave que esta fuera. 


Mientras cerca de cien mil soldados, marinos, aviadores y 
carabineros permanecían vigilantes y dispuestos a defender a ultranza 
nuestro territorio, la inmensa mayoría de los chilenos continuaba 
realizando su vida en forma normal. 

Por esa misma razón, la grave crisis generada en 1978 es 
prácticamente ignorada por muchos y otros la conocen parcialmente, 
sin percibir que ese año estuvimos a minutos de entrar a una guerra 
cuyas trágicas consecuencias estarían fuertemente presentes hasta hoy. 

Las vivencias durante ese conflicto, que aquí se reproducen, fueron 
redactadas en la época a medida que ciertos hechos de alguna 
relevancia iban sucediendo. 

Estas notas podrían aportar una visión de esta cuasi guerra, pero 
resultaban insuficientes para entregar una mirada más general. Por 
ello, fueron contextualizadas con la situación general imperante en 
ambos países durante el año que vivimos en peligro. 

La información global del conflicto fue extractada —principalmente 
— de la prensa chilena y argentina entre marzo y diciembre de 1978, 
en su gran mayoría de los diarios argentinos Clarín y La Nación y de 
los chilenos La Tercera y El Mercurio. 

Se recurrió también a bibliografía de autores de ambas naciones, 
entre ellas los libros El Incidente del islote Snipe y el Cuerpo de Defensa 
de Costa, de Francisco Javier Sánchez Urra; El delirio armado. La guerra 
que el Papa evitó, de Bruno Pasarelli; Disposición final, de Jorge Rafael 
Videla; Dejo Constancia, de Martín Balza; La Escuadra en Acción, de 
Patricia Arancibia Clavel y Esta noche la guerra, de Luis Alfonso Tapia. 

Otra fuente importante de información consistió en conversaciones 
con personal en retiro del Ejército, Armada y Fuerza Aérea, que tuvo 
activa participación en esta crisis, en distintos niveles. 

En el apéndice se inserta una cronología de los principales hitos de 
la denominada Crisis del Beagle, que en realidad estuvo solamente a 
instantes de convertirse en un conflicto armado de grandes 
proporciones que podría haber involucrado hasta cuatro países. 

A esta cronología se agregan, por considerarlas de interés, las actas 
de Puerto Montt —que marcan el inicio del conflicto mismo— y la de 
Montevideo, que pone término a la época beligerante e hizo posible el 
inicio de las negociaciones definitivas de paz. 


Guillermo Parvex 


CAPÍTULO 1 


Los inicios perceptibles del conflicto 
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Los Presidentes de Argentina y Chile, Jorge Rafael Videla y Augusto Pinochet, durante 
la cita en Plumerillo, Mendoza, en enero de 1978 (Foto dominio público) 


Conciencia de crisis 


El 19 de enero de 1978, aprovechando las vacaciones de verano, tres 
compañeros de universidad estábamos de excursión en el Cajón del 
Maipo. Uno de ellos llevaba una radio transistor y en la noche —junto 
a la fogata— la encendió para escuchar algo de música. Sin embargo, 
la única estación que pudimos captar fue Radio Minería y justo en esos 
instantes estaba comenzando su tradicional noticiario nocturno, 
llamado El Correo de Minería. 

La mayoría de las informaciones se concentró en la reunión 
relámpago que habían sostenido los entonces Presidentes de facto de 
Chile y Argentina, Augusto Pinochet y Jorge Rafael Videla, en la base 
aérea de Plumerillo de Mendoza, para tratar de buscar una salida 
pacífica al conflicto diplomático que vivían ambas naciones a raíz del 
desconocimiento argentino del Laudo Arbitral Británico, que otorgaba 
soberanía chilena a las islas Picton, Nueva, Lennox, Deceit, Freycinet 
Herschel, Wollaston y Snipe. La posesión de estas islas, por su 
ubicación, era la que finalmente delimitaba la soberanía chilena sobre 
el canal Beagle y la proyección antártica, tal como señala el mapa 
adjunto. 


Chile 


Océano Atlántico 


En realidad la disputa territorial no surgió en 1978, sino que se 
remontaba a 1902, cuando ambos países firmaron los denominados 
Pactos de mayo. Se trató de tres acuerdos sobre el sometimiento de los 
diferendos limítrofes a la mediación británica. En 1959, luego de una 
serie de conflictos, se firmó la Declaración de Cerrillos, en la que ambos 
mandatarios se comprometieron a buscar una solución por medio del 
arbitraje. En marzo de 1960 se acordó que las islas en cuestión serían 
de dominio de Chile y se someterían a la decisión inapelable de la 
Corte de La Haya. Sin embargo, este acuerdo no fue ratificado por 
ninguno de los dos países. En 1970, durante el gobierno del Presidente 
Salvador Allende, para dirimir la cuestión pacíficamente se convino 
nombrar árbitro a la Reina Isabel II de Gran Bretaña, quien en 1977 
adjudicó a Chile la posesión de los territorios en disputa. 

Aunque los acuerdos señalaban que los laudos arbitrales británicos 
eran de carácter inapelable, a comienzos de 1978 el gobierno 
argentino los declaró insanablemente nulos, generando este conflicto 
diplomático, que motivó la reunión de Plumerillo del 19 de enero. 

Fue el inicio de una etapa inolvidable, marcada por el peligro que 
viviríamos en los meses siguientes y que me dejó huellas hasta la 
actualidad. 

Un mes después, el 20 de febrero, se informó de una segunda 
reunión que habían sostenido ambos mandatarios, esta vez en Puerto 
Montt. 

Desde ese momento era fácil comprender que estábamos 
adentrándonos en una gran crisis limítrofe y que el peligro de una 
guerra entre ambos países era algo que se aproximaba con rapidez. 

Para entonces tenía veinticuatro años. Hacía cinco había cumplido 
con mi servicio militar como estudiante en el Curso Especial de 
Aspirantes a Oficiales de Reserva. 

Había ingresado a la carrera de Periodismo en la Universidad de 
Chile en marzo de 1977, lo que me causó una enorme satisfacción ya 
que la sentía mi vocación. Me alegré cuando el 10 de marzo de ese 
año, a primera hora, abrí el suplemento de aceptados en las 
universidades del diario El Mercurio, en el que aparecí en el puesto 
once de solamente veinte vacantes. Mucho me había costado lograr el 
alto puntaje para obtener ese lugar, considerando que los últimos 


cuatro años había cursado Construcción Civil en la Universidad 
Católica y además trabajaba después del horario de clases como 
dibujante técnico para la oficina de arquitectura de uno de mis 
profesores. Sin embargo, no tenía una vocación científica, sino un 
enorme apego a las ciencias sociales. 

El inicio de clases en la Universidad de Chile, en marzo de 1978, fue 
para mí pleno de proyectos y anhelos, ya que en segundo año se 
comenzaba a tomar un real contacto con la carrera, que el primer año 
había sido casi íntegro de ramos generales. 

De la situación con Argentina poco o nada se hablaba, ya que la 
prensa minimizaba el conflicto. El periodismo chileno manejaba todo 
con absoluta cautela, siguiendo las rígidas instrucciones de la División 
Nacional de Comunicación Social, Dinacos. 

Se apreciaba claramente que el gobierno militar hacía grandes 
esfuerzos por bajar el perfil a este grave impasse diplomático. En esos 
tiempos era factible hacerlo a través de un férreo manejo de la prensa 
local, ya que además de ser regidos por un gobierno autoritario que 
tenía la capacidad para restringir casi absolutamente las 
informaciones, estábamos aún muy lejanos de la actual globalización, 
que hoy —solo con la Internet— imposibilitaría por completo una 
política de filtración comunicacional como la que se aplicó en ese 
momento. 

A fines de abril de 1978 leí un ejemplar de la revista argentina 
Gente. Quedé impresionado por las informaciones que allí se 
entregaban, acompañadas de numerosas fotografías. Ese reportaje 
demostraba claramente que, mientras en Chile la mayoría de la 
población tenía conciencia de que solamente existía una crisis 
diplomática con Argentina, al otro lado de los Andes la prensa, sin 
ningún eufemismo, se refería a esta crisis como un problema militar, 
que nos situaba al borde la guerra. 

Las fotografías exhibían a las tropas argentinas en maniobras en la 
zona limítrofe; informaban de llamados a reinstrucción de las reservas 
y de numerosas prohibiciones de acceso a la población a determinados 
sectores geográficos, a los que solamente podían entrar las Fuerzas 
Armadas trasandinas. 

El ambiente que experimentaban los argentinos era muy diferente al 


nuestro y eso causó en mí una ingenua preocupación, al pensar que 
nuestras autoridades no le daban la importancia debida a los 
preparativos de nuestros vecinos. 

No pasaron muchos días hasta que comprendí que estaba 
equivocado, ya que acá también se estaban aprestando para un 
conflicto, pero de una manera mucho más sigilosa, sin alarmar al 
grueso de la población. 


Llamado a cuartel 


Los primeros días de mayo recibí una carta entregada por mano. El 
portador de ella no era el cartero del barrio, sino que un joven de unos 
19 años, vestido de sport y con corte de pelo militar. Me hizo firmar un 
documento de recepción y se retiró. 

Al abrirla vi una citación con membretes militares. Decía 
textualmente: 


Ejército de Chile 

Comando de Institutos Militares 
Escuela de Telecomunicaciones 
Unidad Base de Movilización. 


Se comunica que, en cumplimiento a la Ley de Reclutamiento y Movilización de las 
Fuerzas Armadas, usted debe presentarse el sábado 6 del presente, a las 08.30 horas, 
en la UBM de la Escuela de Telecomunicaciones para actualizar sus datos. 


Y allí estuve ese lluvioso sábado. Los convocados éramos 
aproximadamente doscientos reservistas, pero entre ellos no encontré 
a ningún compañero de mi servicio militar. 


En la guardia del antiguo cuartel de la calle Antonio Varas 
chequearon la citación y nos hicieron pasar al casino de soldados, 
donde dos suboficiales actualizaron nuestros datos, tales como 
domicilio, teléfono, lugar de trabajo o estudios, etcétera. 

Aproximadamente a las 11 horas, luego de una explicación que nos 
dio el oficial de ronda, comprendí que a partir de esa fecha debería ser 
reinstruido para servir como oficial de reserva en el Arma de 


Telecomunicaciones. 


Con 8 hombres se clasificó campeón 


a 


Clarín de Argentina, 23 de enero de 1978 


Desde entonces debí concurrir al cuartel los martes y jueves, de 19 a 
22 horas, a clases teóricas y los sábados a instrucción militar práctica. 
A las clases teóricas asistíamos de civil y los fines de semana con 
tenida de combate. 

Nuestro jefe era el capitán Alejandro Kraemer, quien no perdía 
oportunidad de recordarnos que esta movilización era secreta y que, 
por lo mismo, no podíamos hacer ningún comentario en nuestro 
entorno. Esta orden la entendíamos perfectamente, considerando que 
era por mantener el necesario secreto militar. En mi caso, me producía 


un persistente malestar el estar guardando un secreto. Sentía que 
mientras más personas supieran lo que estaba sucediendo, la 
eventualidad de una guerra podría tomarnos mejor preparados. 

Comenzamos nuestra instrucción en terreno en los campos militares 
de la Escuela de Telecomunicaciones en Naltahua y Peldehue. A las 
pocas semanas, las clases teóricas se mantuvieron en iguales horarios, 
pero comenzamos a irnos a terreno los viernes a las 19 horas para 
regresar a nuestras casas bien entrada la tarde de los domingos. 

Lo que más me llamaba la atención era lo básico de los 
conocimientos de telecomunicaciones que se nos impartían, porque el 
mayor tiempo se dedicaba a tácticas de infantería, con énfasis en 
ejercicios de patrullas y de unidades irregulares. Prácticas de tiro con 
fusiles Máuser y SIG-510, subametralladoras Beretta y MAC-10, 
ametralladoras Rheinmetall, además de lanzamiento de granadas, 
esgrima de bayoneta y corvo ocupaban gran parte de nuestro tiempo. 

Realizábamos ejercicios de infiltración, ataques por sorpresa y 
sabotajes con explosivos, empleando no solamente los de tipo militar 
como Composición C, trotyl y cordón detonante, sino que también 
aquellos usados en minería, especialmente anfo. 

Uno de los suboficiales instructores, con el que era amigo por ser 
vecino, el sargento Celestino Delgado Miranda, me confidenció un día 
que no nos estaban preparando para telecomunicadores, sino que para 
liderar pequeñas unidades de infantería que tendrían que combatir 
prácticamente en forma autónoma. 

Durante una de las salidas a terreno, el capitán Kraemer, 
comandante de esta agrupación de reservistas, nos explicó a grandes 
rasgos la situación que se vivía. Nos dijo que la guerra era inminente y 
que nuestro Ejército estaba en condiciones de resistir entre tres y siete 
días como una fuerza convencional. Agregó que llegaría un momento 
en que nuestras líneas logísticas quedarían cortadas y que entonces 
pasaríamos a la fase de guerrillas territoriales, debiendo combatir y 
subsistir por nuestros propios medios, «con los recursos de la 
comarca», como se estilaba decir en jerga militar. 

Ahí entendí la razón del tipo de instrucción al que estábamos siendo 
sometidos. Seríamos soldados regulares durante menos de una semana 
y después nos constituiríamos en unidades guerrilleras. 


Hoy comprendo que en esos momentos no había tomado cabal 
conciencia de la situación que enfrentábamos y aquello me parecía 
como un mal sueño. No llegaba a dimensionar las consecuencias que 
podría tener esta eventual guerra. 

Probablemente ello se debió no a una falta de análisis de mi parte, 
sino a la vorágine en que estaba inserto. Entre la universidad y la 
instrucción militar, las horas, los días y las semanas se hacían muy 
breves y los pocos momentos libres eran para el descanso. 

Así llegó junio y junto con las grandes lluvias la Escuela de 
Telecomunicaciones se iba quedando vacía poco a poco. 

Participé en varias ceremonias de despedida de tropas que se 
despachaban al sur, que fueron muy simples pero emocionantes. 

La primera de ellas fue pasadas las 21 horas, cuando partió una 
compañía de telecomunicaciones integrada en su mayoría por personal 
de planta y dragoneantes de segundo año. 

Se formaron los dos batallones y ellos a la cabeza, vestidos de civil. 
A los sones de Yo tenía un compañero, interpretado por la banda, la 
compañía que se marchaba desfiló ante toda la unidad y luego se 
embarcó en buses de la Empresa de Transportes Colectivos del Estado. 
Nosotros, en un par de camiones Engesa, los seguimos llevando sus 
equipos, vestuarios y armamentos, en dirección al aeropuerto de 
Santiago. Su destino: Punta Arenas. 

Llegamos al terminal aéreo poco antes de medianoche y efectivos de 
la Fuerza Aérea nos guiaron hacia una losa secundaria, donde había 
cuatro aviones Boeing de Ladeco y Lan Chile y cientos de militares de 
civil esperando ordenadamente para abordar las aeronaves. 

Me encontré allí con un excompañero del colegio, funcionario de la 
Dirección General de Aeronáutica. Me relató que ya se estaba haciendo 
habitual este tipo de maniobras y resaltó el sacrificio de los pilotos 
comerciales, tanto de Ladeco como de Lan Chile, que durante el día 
cumplían los vuelos normales de itinerario y por las noches 
trasladaban tropas al sur. 

No menos encomiable era la tarea de los técnicos de las aerolíneas, 
que aproximadamente a las 21.30 horas comenzaban a retirar los 
asientos de los aviones comerciales para dejarlos convertidos en 
cargueros y cuando regresaban del sur, ya en la madrugada, 


recolocaban los asientos y hacían la mantención correspondiente para 
que volvieran a servir como aviones de pasajeros civiles. Así, un avión 
comercial con capacidad para ciento cincuenta pasajeros era 
transformado en un carguero que podía llevar hasta ciento ochenta 
hombres con todo su equipamiento. Claro que bastante incómodos, ya 
que debían soportar el viaje hasta Punta Arenas sentados en el piso, 
apiñados. 

Ya a esa altura, Chile estaba en la primera fase de su movilización 
secreta y lo que acabo de describir se vivía diariamente, con sigilosos 
despachos de tropas hacia las zonas más vulnerables, especialmente a 
Magallanes, donde se suponía que se concentraría el primer y más 
duro ataque argentino. 

Durante estos meses, todos los reservistas que asistíamos a 
instrucción militar realizábamos nuestras actividades ciudadanas en 
forma normal. Unos en su trabajo, otros en los estudios. Sin embargo, 
las actividades cotidianas se supeditaban siempre a lo que pudiese 
ocurrir y por eso estaba —al igual que todos los que se encontraban en 
mi situación— atento a lo que estaba sucediendo. Esta atención se 
mantenía básicamente escuchando los noticiarios horarios de las 
radios, que eran el mejor canal de información. 


Planes de enlace 


Se implantaron planes de enlace, orientados a que en caso de una 
emergencia debíamos estar en un máximo de dos horas en nuestro 
cuartel y, por lo que supe posteriormente, esto se aplicaba en todas las 
unidades a nivel nacional. 

En 1978 la única forma de comunicación expedita seguía siendo el 
teléfono fijo. Por esa razón el plan de enlace contenía claramente 
todos los teléfonos en los cuales se podía ubicar a determinada 
persona, como también quiénes eran los encargados de entregarle el 
aviso y a quién debía uno llamar para retransmitir el mensaje, para 
continuar la cadena. 

Había un plan de enlace alternativo, que en el caso de las unidades 
acantonadas en Santiago se realizaba a través de las radios Colo Colo y 
Nacional. Los mensajes se transmitirían a la hora y a la media hora y 
se hacían en un contexto deportivo. Por ejemplo, si se nos llamaba a 
nosotros el mensaje debía decir: Se cita a todos los socios del Club 
Deportivo Estrella Blanca a la reunión acordada en la sede. Eso 
significaba que debíamos concurrir de inmediato a nuestro cuartel. Si 
la citación no era de urgencia máxima, se indicaba la fecha y hora. 

Cada unidad era identificada con un nombre de fantasía y sus 
integrantes sabían a cuál radioemisora debían estar atentos a la hora y 
media hora. Ricardo Castro, un ex compañero de la Universidad 
Católica que fue convocado a la Infantería de Marina, me contaba años 
después que su destacamento estaba identificado como Club Río los 
Siervos. Por otra parte, mi amigo Manuel Correa, que había sido 
llamado al Regimiento Buin, estaba atento al llamado de la Asociación 
Deportiva Estrella Roja. 

Entre junio y julio se realizaron varias prácticas de enlace y todas 
demostraron la efectividad del elemental esquema. 

El 9 de julio de 1978, en una ceremonia presidida por el ministro de 
Defensa, general César Benavides, y por el vicecomandante en jefe del 


Ejército, general Carlos Forestier, los aspirantes a oficiales 
pertenecientes a las Unidades Base de Movilización de la Escuela de 
Telecomunicaciones, Escuela de Infantería, Haras Nacional y Comando 
de Aviación del Ejército prestamos el tradicional juramento a la 
bandera. 

Yo ya había jurado a la bandera en 1972 al ser licenciado del 
Servicio Militar que cumplí en un Curso de Estudiantes. Sin embargo, 
en esta oportunidad juramos como oficiales, en forma individual. 
Aunque el decreto supremo de nombramiento llegó mucho tiempo 
después, desde ese día fui investido como subteniente de Ejército, del 
Arma de Telecomunicaciones. 

Como los batallones de Instrucción y Divisionario seguían 
menguando a raíz del despacho de personal hacia el sur, los oficiales 
de reserva adquirimos mayor protagonismo y comenzamos a tener más 
responsabilidades dentro del cuartel, asumiendo diversas funciones en 
reemplazo del personal que había sido enviado a las zonas fronterizas. 

En el cuartel había una dependencia para los oficiales de reserva, en 
la cual estaban las bolsas de campaña o de movilización, conteniendo 
todo el equipamiento, que consistía en una tenida de combate, un par 
de botas, el chaquetón de combate, tres juegos de calzoncillos, 
camisetas y calcetines, más un poncho de mimetismo, saco de dormir, 
casco de fibra y acero modelo NA, mochila, raciones de combate y 
paquete sanitario de primeros auxilios. 

A todos los reclutados de esta manera, se nos había entregado una 
identificación militar que señalaba que habíamos sido convocados al 
servicio activo. 


Crisis en la FACH 


El martes 25 de julio, a las 5 de la mañana, se puso en ejecución 
nuevamente el plan de enlace. Antes de las 06.30 ya estaba en mi 
unidad vestido con tenida de combate. Junto a otros reservistas, fui 
encuadrado esta vez en el Batallón de Instrucción. 

Todo el personal portaba armamento y cascos de acero, incluso los 
integrantes de los servicios y de la banda instrumental. Las 
características del ambiente hacían pensar que se había agravado el 


conflicto con nuestros vecinos. 

No hubo ninguna comunicación oficial y luego de recibir la cuenta, 
se nos dejó retirados en el patio de formación, pero equipados. Todos 
los vehículos de la unidad estaban con sus motores en funcionamiento 
y el Batallón de Telecomunicaciones Divisionario montó los shelters en 
los camiones tres cuartos Dodge M-37 y se instalaron los equipos BLU 
de 50 y 20, que daban cobertura de telecomunicaciones a nivel 
ejército y divisionario, respectivamente. 

Se prohibió la entrada y salida de llamadas telefónicas. Sin embargo, 
al poco rato se conoció la razón de este acuartelamiento grado 1. Se 
había destituido al miembro de la Junta de Gobierno, el general del 
aire Gustavo Leigh Guzmán. 

Antes de las 8, las unidades de telecomunicaciones ya estaban en 
funcionamiento con el sistema de enlaces de combate, paralelo a la 
Red Aconcagua, que era la que se utilizaba normalmente y que 
consistía en una red de telecomunicaciones que enlazaba a todas las 
unidades del Ejército a través de una serie de antenas situadas en 
puntos estratégicos. 

Se decía que efectivos de la Fuerza Aérea se encontraban 
acuartelados en sus bases de Los Cerrillos, El Bosque y Colina. En la 
primera tenían aviones Hawker Hunter, listos para despegar. 

Se desconocía el propósito de ese despliegue aéreo, por lo que el 
Ejército se instaló disimuladamente en los perímetros de El Bosque y 
Los Cerrillos con unidades de morteros de las Escuelas de Infantería y 
Regimiento Buin. En el caso de la base de Colina, fue rodeada 
discretamente por efectivos de la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas 
Especiales y una sección de morteros del Buin. 

Ese 25 de julio se reforzaron las guardias en nuestra unidad y nos 
mantuvimos todo el día en alistamiento. Paulatinamente fueron 
circulando las noticias. 

El general Pinochet, con el aval de los miembros de la Junta Militar, 
almirante José Toribio Merino y general director de Carabineros, César 
Mendoza Durán, habían firmado un decreto destituyendo de sus cargos 
de la junta y de la Comandancia en Jefe de la Fuerza Aérea al general 
Gustavo Leigh. 

El detonante de esta destitución fueron las declaraciones del general 


Leigh al diario italiano Corriere Della Sera, entregando su crítica visión 
del rol que estaba asumiendo Pinochet por sobre los otros miembros 
de la Junta Militar, la falta de definición de plazos para devolver 
pronto el poder a los civiles y su fuerte rechazo al asesinato del ex 
canciller Orlando Letelier, aseverando que, si efectivamente las 
autoridades chilenas estaban tras este crimen, él renunciaría a la Junta 
de Gobierno. 

En realidad, esa fue la gota que rebalsó el vaso, porque es un hecho 
cierto que Leigh, casi desde el mismo año 1973, era el único que 
intentaba frenar los ímpetus de Pinochet. Incluso meses antes, 
desafiándolo, el general Leigh se enfrentó con su archienemigo, el 
entonces coronel Manuel Contreras, retirando a todos los miembros de 
la Fuerza Aérea de la DINA. 

Se propuso el reemplazo de Leigh por el general Javier Lopetegui, 
que estaba en Estados Unidos, pero este, solidarizando con su superior, 
no aceptó el nombramiento y presentó su solicitud de retiro. Los 
generales llamados a retiro junto con Leigh, por ser más antiguos que 
el que lo sucedería finalmente, fueron José Martini, Nicanor Díaz, 
Sergio Leigh, Gerardo López, Sergio Figueroa, Raúl Vargas, Jacobo 
Atala y Eduardo Fornet. 

De los diez menos antiguos que el nuevo Comandante en Jefe, 
Fernando Matthei, a los cuales éste llamó para informarles su ascenso, 
en algunos casos, y nuevas destinaciones, en otros, solamente 
permaneció Javier Lopetegui. Todos los demás renunciaron con mucha 
energía, varios enrostrándole a Matthei su actitud. Estos fueron los 
generales Enrique Ruiz, Rodolfo Martínez, René Quezada, Julio 
Schnettler, Sergio Sanhueza, Guillermo Kaempfer, Alberto Spoerer, 
Hernán del Río y Manuel Soto. 

Esa misma tarde se cursaron veinte decretos de ascensos. Los 
coroneles más antiguos a generales de aviación, sin pasar por el grado 
de generales de brigada aérea, y los coroneles de menor antigiiedad a 
general de brigada aérea. 

Finalmente, asumió la Comandancia en Jefe de la FACH el general 
Fernando Mathei, acompañado por un cuerpo de generales que hasta 
el día anterior eran coroneles. 

A las 18 horas, observándose que no habría mayores reacciones al 


interior de la Fuerza Aérea, se levantó el acuartelamiento de los 
efectivos militares. 

Me parecía muy grave lo sucedido, no tanto desde la perspectiva 
política, sino desde el ámbito militar, ya que, en plena crisis con 
Argentina, en medio de un conflicto que escalaba rápidamente, la 
aviación chilena había quedado descabezada e integrada por un alto 
mando absolutamente novato. 

Eso, sin duda, era muy preocupante para la defensa nacional. 


Chile en 1978 


La ciudadanía permanecía absolutamente ajena a esta movilización 
soterrada que realizaban las tres ramas de las Fuerzas Armadas de 
Chile. Eran otros los temas que ocupaban la agenda de la mayoría de 
los chilenos. 

En lo político, durante todo el primer semestre de 1978 se discutía 
permanentemente sobre la legitimidad del plebiscito realizado en 
enero por el régimen militar, tópico que acaparaba las asambleas que 
se desarrollaban casi clandestinamente en las universidades. 

Y por supuesto que era un tema no menor, ya que con la oposición 
de los comandantes en jefe de la Armada y Fuerza Aérea y la 
neutralidad del general director de Carabineros, el miércoles 4 de 
enero de 1978, sin que existieran registros electorales ni colegios 
escrutadores y 


con vocales de mesa designados por las autoridades políticas, se 
efectuó el cuestionado plebiscito. 

Los votantes se encontraron con la siguiente cédula, en la que 
debían marcar su preferencia: 


Frente a la agresión internacional desatada en contra del Gobierno de nuestra Patria, 
respaldo al Presidente Pinochet en su defensa de la dignidad de Chile, y reafirmo la 
legitimidad del Gobierno de la República para encabezar soberanamente el proceso de 
institucionalización del país: 

Sí- No. 


Junto a la opción «Sí» aparecía una bandera chilena. Al lado del «No», 


un rectángulo negro. 

Solamente se requería que el interesado en sufragar concurriera a 
cualquier local de cualquier ciudad del país y votara. La comprobación 
de que había emitido su sufragio era un corte del extremo superior 
derecho de su cédula de identidad, aunque estuviese vencida. 

La opción Sí obtuvo 4.012.023 votos, representando el 78,6%. La 
opción No, según la información oficial, consiguió 1.092.226, 
llevándose el 21,4% de las preferencias. Los votos nulos y blancos, que 
se sumaron a la opción Sí, fueron 244.923. 

Los resultados de esta consulta fueron manejados por el aparato 
político-comunicacional de Pinochet como una votación popular que 
lo legitimaba en el poder, asumiendo desde entonces la titularidad del 
Poder Ejecutivo, dejando a los otros miembros de la Junta como 
legisladores. 

Por supuesto que este plebiscito fue materia obligada de críticas y 
discusiones durante toda la primera mitad del año, hasta que la 
creciente crisis con Argentina lo relegó a un segundo o tercer plano. 

En lo artístico, seguía resonando en todas las radios la canción «El 
tiempo en las bastillas», de Fernando Ubiergo, que había obtenido el 
primer lugar en el Festival de Viña del Mar. También se seguía 
hablando de la final de este evento, ya que por primera vez en Chile se 
había transmitido en colores, siendo vista así por no más de un millar 
de privilegiados. 

El humorista Manolo González era, durante ese año, el invitado a 
todos los programas de radio y televisión, dado el excelente show que 
había presentado en Viña del Mar, durante el cual y rompiendo todos 
los temores existentes desde 1973, se atrevió a imitar al general 
Pinochet. 

La televisión chilena había puesto en el aire varios programas que 
concentraron la audiencia nacional y que eran motivo de obligados 
comentarios al día siguiente. 

Destacaba entre ellos el estelar Esta noche fiesta de Canal 13, dirigido 
por Gonzalo Bertrán y conducido por César Antonio Santis. Era 
transmitido en directo desde el restaurante L'Etoile del Hotel Sheraton 
San Cristóbal. Por su escenario pasaron grandes artistas de la época, 
como Emilio José, Trigo Limpio, Coco Legrand, con su personaje Lolo 


Palanca, Fernando de Madariaga y José Vélez, entre muchos otros. 

La competencia de Televisión Nacional a Esta noche fiesta era el 
programa Vamos a ver, conducido por Raúl Matas, que trajo a nuestro 
país a artistas de talla mundial, el que recuerdo perfectamente porque 
por un tiempo breve —interrumpido por la casi guerra— trabajé allí 
como auxiliar de un asistente de producción. 


Se mantenía muy en boga el fútbol, considerando que en junio se 
había desarrollado en Argentina el campeonato mundial, en el cual el 
seleccionado trasandino obtuvo la copa. Indudablemente que la 
euforia por haber conquistado el campeonato mundial de fútbol fue 
muy bien explotada por los comunicadores oficiales argentinos, 
transformándola en un sentimiento de triunfalismo y nacionalismo que 
los ayudaría en su empresa bélica contra Chile. 

Si hasta ese entonces el común de los argentinos sentía una natural 
superioridad hacia los chilenos, después del triunfo futbolístico esa 
actitud se exacerbó. 

En lo económico, se percibía que poco a poco y con gran esfuerzo, el 
país estaba saliendo de la gran crisis iniciada a comienzos de la 
década. En 1978 la economía chilena se caracterizaba por una 
reducción de la tasa de inflación a casi la mitad de la registrada en el 
año anterior y se visualizaba un leve crecimiento en exportaciones 
tradicionales, al mismo tiempo que se observaba una tasa de 
desempleo de un 14 por ciento, que hoy podría parecer gravísima, 
pero en esa época se miraba con optimismo, tomando en cuenta que 
en los años anteriores había promediado el 23 por ciento. 

La población experimentaba los beneficios de una inundación de 
importaciones de bajo costo, tales como televisores, radios, relojes, 
calculadoras y, en general, productos suntuarios. La apertura se notaba 
en el mercado automotriz, ya que se habían instalado importadoras de 
automóviles, furgones y camiones producidos en Japón, con modelos 
que eran desconocidos hasta ese momento por los consumidores 
chilenos. 


El Producto Geográfico Bruto experimentó un crecimiento de un 
7,3% en 1978, explicado por el fortalecimiento de los sectores 
manufactureros y de la construcción. 


El producto global por habitante, después de una fase de crisis 
profunda, recuperó —recién en 1978— los niveles que había tenido en 
1970, aunque algunos sectores, como la construcción, no habían 
alcanzado todavía los índices previos a la crisis. Sin embargo, el sector 
agrícola mostraba síntomas claros de estancamiento y la minería había 
disminuido sus niveles de producción debido a que el 
aprovechamiento de la capacidad productiva durante los años 
anteriores no fue compensado por nuevas inversiones en el sector. 

Surgieron fuertemente las privatizaciones, como una reacción a las 
estatizaciones e intervenciones durante el trienio 1970-1973. Entre las 
grandes obras públicas que estaban en desarrollo, destacaba ese año la 
construcción del túnel Cristo Redentor que uniría Chile y Argentina, 
evitando la escarpada cuesta que se empleaba hasta entonces para el 
paso de vehículos. 

En marzo de ese año, Argentina paralizó la construcción en el tramo 
que le correspondía, mientras que el lado chileno ya estaba 
prácticamente concluido. 

Esa era, a grandes rasgos, la situación en Chile en 1978, con la 
mayoría de sus ciudadanos girando en torno a estos temas y con un 
reducido grupo de reservistas engrosando sigilosamente las filas 
militares y preparándose para un eventual conflicto con Argentina. 


CAPÍTULO II 


Aprestos para la guerra 


Juramento a la bandera de reservistas movilizados en 1978. El tercer oficial, de 
izquierda a derecha, el autor de esta obra (Foto propiedad del autor) 


Se intensifica la movilización 


En agosto de 1978 la movilización se había intensificado, aunque 
manteniendo su carácter de secreta. 

El Ejército reforzaba sus unidades entre La Serena y Tierra del 
Fuego, pero sin mover un solo hombre de la I y VI divisiones, que 
tenían a su cargo la defensa del extremo norte. 

Esta estrategia obedecía a la alta probabilidad de que, tras el ataque 
argentino, Perú y Bolivia intentaran invasiones a nuestro territorio. En 
otras palabras, toda la planificación militar chilena se encuadraba en 
lo que, en términos de defensa, se denominaba Hipótesis Vecinal Tres 
—HV3— que consideraba un conflicto armado con los tres países 
vecinos. 

Las dos divisiones del norte tenían un alto nivel de preparación y 
mejores medios que el resto del Ejército, ya que entre 1974 y 1975 
habían estado en permanente alerta ante los planes de invasión 
impulsados por el general Juan Velasco Alvarado, en ese entonces 
Presidente de la República de Perú. Sus dotaciones estaban 
prácticamente completas y contaban con el armamento más moderno 
del Ejército. 

Además, poseían una buena red de defensas para frenar el avance de 
los 250 tanques peruanos T-55 de fabricación soviética. Se habían 
construido entre 1974 y 1975, junto con secretos depósitos de agua, 
combustible y municiones en puntos clave del desierto de Atacama y 
se habían sembrado extensos campos minados en las probables zonas 
de irrupción de peruanos y bolivianos. 

Con maquinaria pesada se habían removido miles de toneladas de 
tierra para establecer zanjas antitanques, líneas de trincheras y 
parapetos para los vehículos anti blindaje. 

En el radio urbano de Arica se construyeron edificios que por su 
disposición dificultaban en alto grado el avance de columnas de 
tanques y en otros lugares se instalaron piezas de hormigón armado 


con tres grandes patas, denominados tetrápodos, para frenar los carros 
blindados adversarios. En varias pampas próximas a la ciudad de 
Arica, posible punto de descenso de paracaidistas peruanos, se habían 
dispuesto miles de puntiagudas varillas de acero. 

«Junto con todos estos preparativos», según recuerda el entonces 
teniente del arma de Telecomunicaciones Benjamín Acuña, «se 
pusieron a punto todas las redes de telecomunicaciones. Ello incluyó 
una modernización de los equipos radiales de la flota de tanques, tarea 
de la cual estuve encargado en Iquique. Además, se implementó una 
moderna red VHF y UHF correspondiente a un proyecto denominado 
en clave como “Onda”, que dejó a todas las unidades del Teatro de 
Operaciones Norte perfecta y seguramente enlazadas». 

Las tropas del Teatro de Operaciones Norte, en caso de 
materializarse la HV3, debían mantener la integridad territorial desde 
Arica a Copiapó, sabiendo que no recibirían ningún tipo de apoyo de 
las unidades encuadradas en la segunda, tercera, cuarta y quinta 
divisiones, que debían operar desde la región de Coquimbo hasta el 
extremo más austral. 

Fue en agosto que se terminaron nuestras salidas a terreno a 
Naltahua y Peldehue y se reemplazaron por ejercicios en la zona 
cordillerana, con el fin de que nos familiarizáramos con determinados 
sectores geográficos. 

Esas breves campañas se hicieron más largas y muchas veces nos 
presentamos en nuestro cuartel los viernes a las 19 horas y luego de 
concluir la instrucción teórica nos íbamos a terreno, a bordo de los 
recién llegados camiones Mercedes Benz LA, de fabricación argentina. 

El destino durante varias semanas fue el lugar denominado 
Resguardo de los Patos, al interior de Putaendo, en el cual se instalaba 
el campamento y desde allí iniciábamos ejercicios de patrullas hacia el 
paso del mismo nombre. En algunas ocasiones llegábamos en vehículos 
hasta el Retén Los Patos y desde allí avanzábamos de infantería hacia 
el sector Las Tejas y —a veces— los reconocimientos se extendían 
hasta la avanzada Los Ciénagos, desde donde estábamos prácticamente 
a la vista del hito fronterizo con Argentina. 

Ese año el invierno fue bastante riguroso, por lo cual gran parte de 
nuestros días en terreno entre julio y septiembre se hicieron en zonas 


con grandes manchones de nieve, donde nos mantuvimos sin mayores 
problemas no obstante la precariedad de nuestro equipo, ya que no 
poseíamos tenidas adecuadas para la cordillera y dormíamos en 
nuestros sacos en pequeñas carpas bipersonales, que se armaban con 
dos ponchos impermeables de mimetismo. 


Ejercicios militares en el sector de Putaendo, en julio de 1978 (Foto propiedad del 
autor) 


Consumíamos raciones de combate que eran de procedencia 
norteamericana y que contenían lo necesario para soportar el día. 
Tenían dos tarros de alimento en conserva que se calentaban con un 
acelerador de combustión, dos sobres de café, un par de sobres de 
azúcar, otros de sal, galletas y un tarro de mantequilla de maní, 
además de fósforos, cigarrillos y papel higiénico. No era mucho, pero 
sí suficiente para alimentarse. Al poco tiempo estas raciones fueron 
reemplazadas por otras de fabricación nacional, que a juicio de los 
soldados eran mucho mejores, ya que en vez de mantequilla de maní 
traían mermelada y las comidas principales eran garbanzos, lentejas, 
porotos con tallarines y choricillos. 


En estos continuos ejercicios en el sector de Los Patos, 
desarrollábamos reconocimientos y se fijaban lugares para rechazar los 
probables ataques adversarios. Unidades de ingenieros perforaron 
grandes rocas en puntos clave para, llegado el momento, instalar 
rápidamente cargas explosivas, que al estallar provocarían grandes 
avalanchas de material que bloquearían o dificultarían en alto grado el 
paso de tropas argentinas hacia Chile, como también servirían para 
encauzarlas hacia los lugares previstos por el alto mando. 

Cuando llegué a la Escuela de Telecomunicaciones en el mes de 
mayo, su viejo cuartel estaba a plena capacidad. El Batallón de 
Instrucción tenía dos compañías de dragoneantes (alumnos) de 
telecomunicaciones. A ello se agregaban los oficiales de los cursos de 
tenientes y capitanes, con lo que sumaba aproximadamente trescientos 
efectivos. 

Por su parte, el Batallón Divisionario estaba conformado por una 
compañía logística y dos compañías de telecomunicaciones, con un 
total de cuatrocientos efectivos, lo que daba un número aproximado en 
toda la unidad de setecientos hombres. 

En julio la dotación total no superaba los trecientos efectivos. Todos 
los oficiales de los cursos de aplicación habían sido despachados a sus 
unidades de origen, como también los dragoneantes de segundo año 
que se graduaron anticipadamente como instructores. 

Las dos compañías de Telecomunicaciones fueron fusionadas y se 
constituyeron en pelotones independientes. 

Todos estos cambios obedecían a los traslados de personal, 
especialmente a la zona de Coyhaique, Punta Arenas y Porvenir, para 
reforzar a las unidades ya emplazadas en esos destinos. 

Fue durante este período en que recibimos instrucción propia de 
telecomunicaciones, aprendiendo a operar los equipos BLU 50, que se 
empleaban para enlaces a nivel divisionario; los BLU 20 que eran a 
nivel de batallón y los BLU 3, que eran portátiles y generalmente se 
empleaban para enlaces de menor alcance instalados en vehículos. 
Asimismo, aprendimos a operar los equipos portátiles (que se llevaban 
como mochila) PRC 25 y PRC 77, que servían para enlaces a nivel 
sección. 

Aunque pareciera anacrónico, fuimos instruidos también en 


instalación de teléfonos de campaña, que operaban a través de una 
centralita denominada SB 25 PT y con sus terminales TA 312. Por 
estar unidas por cables, que se extendían a veces por kilómetros 
ocultos en el terreno, otorgaban gran seguridad, ya que las 
comunicaciones no podían ser interceptadas, mientras no tuvieran 
acceso al cableado. 


Parada Militar del 78 


Ese año hubo escaso tiempo para los preparativos de la parada militar, 
pero sí una notoria preocupación del mando por aumentar la dotación 
de las unidades que desfilarían. 

Lo anterior, para dar dos señales a nuestros vecinos: la primera, que 
teníamos tropas numerosas, y la segunda, que estábamos realizando 
con normalidad todas las actividades previstas. 

Se instruyó a las unidades que participarían en el desfile del Parque 
O'Higgins que convocaran, con la debida anticipación, a reservistas 
correspondientes a los últimos licenciamientos y que se les invitara a 
participar en el desfile. 

De este modo se consiguió aumentar considerablemente las unidades 
de presentación de los regimientos Buin, Ingenieros N”7, Colchagua, 
Tacna, Yungay, Guardia Vieja y de las escuelas de Infantería, 
Paracaidistas y Fuerzas Especiales, Telecomunicaciones y de Montaña. 

A pesar de la situación que se vivía, la parada del 19 de septiembre 
de 1978 fue impecable y se hizo una maciza demostración de fuerza. 
En esa oportunidad se presentó, como novedad, el Escuadrón de 
Motociclistas Militares, que llamó poderosamente la atención del 
público. 

La FACH acompañó el paso de sus efectivos con dos escuadrillas de 
reactores T-33 y dos de mono motores Mentor T-34, de instrucción. A 
estos aparatos se agregaron escuadrillas de A-37 B, de Hawker Hunter 
y de los cazas F-5 E, que eran los aviones más modernos de la Fuerza 
Aérea. 

El Regimiento de Artillería Antiaérea participó, además de su 
escalón de infantería, con camiones armados con misiles tierra-aire, que 
no eran otra cosa que simples cohetes SNEB-68, con que se equipaban 


los Hawker Hunter, con algunas modificaciones cosméticas que desde 
cierta distancia impresionaban bastante, pero que no tenían ninguna 
utilidad práctica en combate. 

Esta convocatoria a reservistas para que participaran en la parada 
sirvió para actualizar convenientemente los datos de cada Unidad Base 
de Movilización, que muy pronto comenzarían a ser empleados 
profusamente. 


Ejercicios hacia la frontera 


Desde esa fecha se hicieron habituales las sobrias ceremonias de 
despedida del personal que era destinado a zonas específicas. Se retiró 
la mayoría de los fusiles SIG-510 para complementar los cargos de las 
unidades que se despachaban a terreno y fueron reemplazados por 
fusiles Garand. 

El grueso de los pelotones independientes fue enviado a despliegue 
en la madrugada del 20 de octubre. 

Desde la tarde del 19 de octubre se apreciaba una frenética 
actividad dentro del cuartel de la comuna de Providencia. Podría 
definirse casi como una mudanza, ya que en todas las calles interiores 
del recinto había filas de vehículos y sus tripulaciones cargaban en 
ellos los equipos, armas y efectos personales, mientras los conductores 
efectuaban las últimas revisiones mecánicas. 

Creo que ese fue el primer instante en que comprendí que estábamos 
entrando en un callejón sin salida y que la guerra era ya algo 
absolutamente inevitable. Las señales eran muchas e imposibles de 
ignorar. Los oficiales, suboficiales y soldados que se aprestaban a 
partir se abrazaban emocionadamente con sus compañeros que 
quedaban momentáneamente en el cuartel. Nunca, en los meses 
anteriores, los vi así, ya que jamás dejaban traslucir ese tipo de 
emociones. 

Fue en las últimas horas de ese 19 de octubre cuando se me acercó 
mi vecino, el sargento Delgado. Respetando la jerarquía me dijo: 
«Permiso, mi teniente, para darle un abrazo», y estrechándome muy 
fuerte me dijo al oído: «Luego te tocará partir a ti y cuando te manden 
a la frontera acuérdate de todo lo que aprendiste en estos meses, 


porque eso te ayudará». 


” 


A A E E 


Reservistas del Ejército de Chile en práctica de tiro en movimiento. (Foto propiedad del 
autor) 


Todos los vehículos —para efectos de seguridad— tenían 
enmascaradas sus insignias y números de matrícula y sus carrocerías 
se habían embadurnado con aceite de motor quemado, lo que formaba 
una capa de tierra barrosa, con el propósito de restarle brillo a la 
pintura y buscar mimetismo con el terreno. A falta de mallas de 
camuflaje, todos llevaban enrolladas sobre el techo de sus cabinas o 
carpas redes de pesca, que servirían posteriormente para ocultarse en 
las zonas finales de emplazamiento. 

Esa noche, apenas comenzó el toque de queda, partió la caravana. 
Cada pelotón estaba integrado por dos o tres camiones tres cuartos 
Dodge M-37, que no obstante ser de los años cincuenta estaban en 
muy buenas condiciones. Cada vehículo llevaba sus  shelters 
(carrocerías desmontables en que estaba instalada la central de radio) 
con los equipos de telecomunicaciones BLU ya instalados y las antenas 
plegadas, arrastraban el carro con el grupo electrógeno. Cada camión 
era tripulado por su conductor y dos escoltas en la cabina y en la parte 


posterior se ubicaban los dos radioperadores. Entre los equipos de 
telecomunicaciones iban las tradicionales cajas de campaña, las bolsas 
de movilización, mochilas y armamento del personal. Luego de la 
última inspección comenzó el despacho de las unidades hacia los 
puntos de despliegue. Entre ellos recuerdo los pelotones que partieron 
al Cajón del Teno, Laguna del Inca, Putaendo y hacia el Cajón del 
Maipo. 


Dodge M-37 de Telecomunicaciones, con shelter y remolque, durante el despliegue de 
1978. (Foto propiedad del autor) 


Al día siguiente, la unidad solamente estaba constituida por parte de 
la Compañía Logística, dos secciones de conscriptos, una compañía de 
dragoneantes y no más de diez oficiales. 


Preparando a Carabineros 


A fines de octubre se entregó la orden de instruir al personal de 
Carabineros de las comisarías de Providencia y Ñuñoa. Nos explicaron 
que, por razones de servicio, la instrucción se haría en dos grupos 
policiales, de cuatro días de duración cada uno. 


El capitán Kraemer me solicitó participar en uno de los equipos de 
instrucción a carabineros bajo su mando, conformado además por 
sargentos y cabos. La actividad se llevó a efecto en el predio de 
Peldehue de la Escuela de Telecomunicaciones. 

Conforme a los planes de la superioridad, al iniciarse el conflicto, 
parte importante del personal de Carabineros de Chile debía 
transformarse en Policía Militar. Su misión sería la vigilancia de 
instalaciones estratégicas, brindar seguridad a los convoyes terrestres, 
coordinar el tránsito de unidades militares en desplazamiento y el 
control de los eventuales campos de prisioneros de guerra. 

La instrucción a carabineros consistió en fases teóricas y prácticas. 
En la primera debimos impartirles los conocimientos básicos de los 
Convenios de Ginebra, los derechos y deberes de los prisioneros de 
guerra y también sobre el servicio de identificación y sepulturas de 
bajas de las propias fuerzas. Asimismo, se les adiestró en principios de 
seguridad militar, en cuanto al resguardo de instalaciones y convoyes 
y control de los campos de prisioneros. 

La segunda fase consistió en prácticas de tiro con fusiles SIG, 
instalación de campamentos, paso de canchas de arrastre bajo el 
fuego, desplazamientos diurnos y nocturnos, aprovechamiento del 
terreno y sobre el control y conducción de prisioneros de guerra. 

En total adiestramos a un centenar de carabineros, que se 
comportaron de muy buena forma y adquirieron rápidamente todos los 
conocimientos impartidos. 

Como en esa época el Campo Militar de Peldehue era muy extenso, 
allí tenían sus predios de instrucción las escuelas de Paracaidistas y 
Fuerzas Especiales y de Telecomunicaciones, además de los 
regimientos Buin, Tacna y Libertadores. 

Eso me permitió observar que en todos los cuarteles de las unidades 
mencionadas, con excepción de la Escuela de Paracaidistas, se estaba 
efectuando la misma actividad con personal de la policía uniformada, 
lo que permite calcular que en esa semana se entregó la misma 
instrucción —solamente allí— a más de quinientos carabineros, cifra 
que aumenta considerablemente al tomar luego conocimiento de que 
lo mismo se desarrolló en el Regimiento de Ingenieros N*”7 de Puente 
Alto y en la Escuela de Infantería de San Bernardo. Probablemente 


esto también incluyó a muchas otras unidades policiales de todo el 
centro y sur de Chile. 

Y es lógico pensar que fueron miles los policías uniformados que 
recibieron dicha preparación, porque en los instructivos que se 
difundieron a las unidades en días posteriores, se organizaba a las 
fuerzas en brigadas y por cada una de ellas se consideraba una 
compañía de Policía Militar, integrada esta última solamente por 
policías uniformados. 

Tras esos ocho días de convivencia con los carabineros, tuvimos 
numerosas invitaciones —que por razones obvias no se concretaron— 
a los casinos de oficiales y suboficiales de las comisarías de Miguel 
Claro y Los Guindos, ya que se crearon lazos de compañerismo con los 
policías, que se habían sometido con muy buena voluntad a todas las 
fases de la instrucción. 


Llegan más reservistas 


Antes de que culminara ese mes dejé la Escuela de Telecomunicaciones 
y me presenté en un antiguo cuartel de la avenida Viel, donde se había 
formado un centro de reclutas y reemplazos. El oficial de personal me 
informó que a contar de esa fecha se terminaba el sistema que había 
operado desde mayo, por el que concurría dos tardes en los días 
hábiles y los fines de semana y en algunas ocasiones en otros horarios. 
Me notificó que había sido movilizado y que a partir de ese instante 
pasaba a ser como cualquier otro militar, incluso recibiendo el sueldo 
correspondiente al grado. Indicó que en el curso de veinticuatro horas 
se emitirían los documentos correspondientes para que, con acuerdo a 
la ley, la Universidad me diera todas las facilidades del caso y se me 
conservara mi vacante. 

El citado documento que certificaba que estaba movilizado tenía el 
carácter de secreto y lo debí entregar personalmente al secretario de 
estudios de la escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, 
Nicolás Contardo. Al verlo dejó su habitual severidad y me dijo que 
lamentaba mucho lo que estaba sucediendo, me deseó la mejor de las 
suertes y me señaló que no me preocupara, ya que en marzo podía 
rendir los exámenes que estaban programados para comienzos de 


diciembre. Antes de despedirnos me pasó a la oficina del director de la 
escuela, Eduardo Latorre, y no obstante su modo intimidante y frío, 
me dio un abrazo y me pidió que me cuidara mucho. 

Ese fue el preciso momento en que pasé a ser un oficial más, sin el 
privilegio de ir a la universidad y concurriendo a mi hogar solamente 
cada dos o tres días y a veces una vez a la semana. 


Al mando de mi sección de fusileros reservistas. (Foto propiedad del autor) 


Se iniciaron los preparativos para recibir a un grupo grande de 
reservistas, la mayor parte de ellos provenientes de La Granja, San 
Miguel, La Cisterna, La Reina, Ñuñoa y Peñalolén. 

Me parece que de los ochocientos convocados solamente no 
concurrieron dos, que posteriormente supimos no lo hicieron por 
encontrarse trabajando fuera de Santiago. 

Toda era gente con valor militar. Es decir, habían cumplido con su 
servicio militar y la gran mayoría de ellos lo había hecho en unidades 


del norte en tiempos de la crisis con Perú, razón por la cual su 
conscripción se había extendido a veinticuatro meses, por lo menos. 

Gran parte de ellos había estado en los regimientos Rancagua, 
Esmeralda y Carampangue y correspondían a los nacidos entre los 
años 1954 y 1955, con un promedio de edad de 24 años. 

Un nutrido grupo de estos reservistas provenía de los sectores de Lo 
Hermida y San Gregorio. Todos querían ser reclutados y, según sus 
propias declaraciones, pedían que no se les tomaran en cuenta sus 
pifias. Averiguando qué querían decir por pifias, nos enteramos de que 
se trataba de los antecedentes policiales. Se hicieron las consultas al 
oficial de personal y dijo que no había ninguna indicación que 
señalara que estas personas no pudieran reconocer cuartel. 

Se requerían cuatrocientos reservistas, pero como debían 
acuartelarse al día siguiente, se seleccionaron quinientos, 
considerando que muchos eludirían esta convocatoria y no volverían. 

Gran equivocación. Al día siguiente, en el improvisado cuartel 
ubicado en avenida Viel, al frente de la Penitenciaría, no solamente 
estaban todos los seleccionados, sino que cerca de cuarenta adicionales 
—que no habían sido convocados— que exigían que los 
acuarteláramos. 

Fue bastante problemático convencerlos de que no había 
equipamiento para todos ellos, pero fue tanta la insistencia que 
finalmente se aumentó la cantidad y fueron cuatrocientos treinta los 
acuartelados. 

Luego de unos días de instrucción en ese vetusto cuartel de avenida 
Viel, se nos informó que esta especie de batallón estaba asimilado a 
una brigada, de la cual no recuerdo su nombre, que estaba destinada a 
reforzar las unidades emplazadas en la frontera. Al amanecer, salimos 
en caravana hacia Peldehue, en un particular convoy, integrado por 
unos cinco camiones militares, unos diez camiones civiles y ocho buses 
Mercedes Benz de la locomoción colectiva. 


Singular orgánica 


Una vez desembarcado, el improvisado batallón de fusileros fue 
reorganizado en secciones de no más de veinte hombres cada una, más 


su comandante. Esta sería la orgánica en que nos desempeñaríamos 
hasta el final de la crisis. 

De inmediato comenzó la instrucción de los recién llegados, a cargo 
de oficiales de línea y de reserva, además de unos veinte cabos y 
suboficiales de reserva. 

No había armamento automático y las secciones o pelotones de 
fusileros que se formaron estaban equipadas solamente con el viejo 
Máuser modelo 1895 y su correspondiente yatagán. 

Mi sección estaba conformada por los cabos primeros Moyano y 
Gómez y el cabo segundo Astorga, todos ellos de planta y por veinte 
soldados reservistas. 

Una semana después llegaron hasta Peldehue unos camiones de 
Material de Guerra, en que nos traían fusiles Garand M1, sus grandes 
yataganes y unas bandoleras de tela en que se podían almacenar 
veinte peines de ocho tiros cada uno. Además, distribuyeron a todo el 
personal corvos atacameños, con funda de plástico, recién salidos de 
Famae, los mismos que empleaba el personal de planta, ya que los 
oficiales poseíamos el corvo de comando, cuya curvatura era más 
pronunciada y se guardaba en una funda semi descubierta de cuero. 

Comparados con los nobles Máuser —que fueron retirados por el 
personal de Material de Guerra—, nuestro armamento nos parecía 
mucho más moderno, aunque viéndolo con objetividad era bastante 
obsoleto. 

Al igual como lo habíamos hecho en meses anteriores en nuestra 
propia instrucción, ésta se focalizó en tácticas de empleo individuales 
de estas secciones, que en rigor no correspondían a la orgánica al 
menos por mí conocida de nuestro ejército, consistente en batallones 
divididos por compañías y éstas a su vez en tres secciones conformadas 
por tres escuadras cada una. En este caso se habían obviado las 
compañías y el batallón fue conformado por secciones de fusileros. 

Nuestras secciones se componían de tres escuadras integradas por 
seis a siete hombres cada uno. Los ejercicios consistían básicamente en 
tiro estático y en movimiento, lanzamiento de granadas, esgrima de 
bayoneta y corvo, defensa personal, ejercicios de patrullas diurnas y 
nocturnas, preparación de emboscadas, uso de explosivos y 
supervivencia en el terreno. 


Los reservistas de mi sección, y todos en general, eran excelentes 
soldados. Algo indisciplinados en los pocos momentos de relajo, pero 
con muy buenos conocimientos militares. Ninguno de ellos tenía 
problemas con ninguna de las áreas de instrucción y casi todos tenían 
buena experiencia en empleo de armamento, orientación, patrullas y 
otras destrezas propias de los militares, lo que demostraba la 
excelencia de la instrucción que habían recibido años antes en el 
norte. 

De gran ayuda fue contar con el cabo segundo Astorga, ya que pocas 
semanas antes se había graduado en el curso de Combate Especial en 
la Escuela de Infantería de San Bernardo. Era como un felino y fue de 
gran valor como instructor, demostrando, no obstante su juventud, su 
gran capacidad de líder. Siempre y en forma voluntaria era el que 
hacía la instrucción de esgrima de corvo, de patrullas y de explosivos. 
Aunque era el menos antiguo de los tres cabos con que contaba en mi 
sección, rápidamente Astorga se convirtió en mi brazo derecho, porque 
además de ser muy entusiasta y capaz, infundía gran confianza. 

Los soldados de reserva que componían mi pequeña unidad eran de 
origen humilde, la mayoría de ellos comerciantes ambulantes y 
trabajadores de la construcción. También había un par de conductores 
de microbús, un chofer de camión y dos taxistas. 

Aunque se les llamó al servicio poco tiempo después de que 
estuvieron más de dos años como soldados conscriptos en el norte, 
todos tenían la moral muy alta y no se preocupaban de cuánto tiempo 
estarían lejos de sus familias, sino que reiteradamente expresaban su 
deseo de que los enviaran a la frontera misma. 

En las últimas semanas había cambiado mucho mi percepción en 
relación con los acontecimientos. Creo que maduré apresuradamente y 
ya no veía el futuro como una aventura más, sino como una 
encrucijada muy delicada. Por ello, muchas veces me molestaban los 
comentarios de mis soldados, que lo único que querían era combatir. 
Hasta ese entonces yo nunca había visto a los argentinos como 
enemigos, pero en pocos meses mi sentimiento hacia ellos había 
cambiado abruptamente y ahora los percibía como mis adversarios. 

Uno de los más aguerridos y que siempre insistía con la misma frase 
—«¿cuándo vamos a agacharle el moño a los argentinos?»— era el 


soldado Anabalón, corpulento y mal agestado. Este soldado —<que 
según supe después había estado procesado por un robo con violencia, 
por el que en todo caso fue declarado inocente— hacía 
constantemente demostraciones con su corvo, dejando en evidencia su 
gran habilidad en el manejo de armas blancas. 

Era plena dictadura militar y muchos de estos soldados estaban 
ideológicamente contra el régimen. Sin embargo, su generosidad de 
chilenos era muy grande y su posición política no fue impedimento 
para que asumieran con gran entusiasmo su puesto dentro del Ejército. 

Algunos recordaban: «Hasta unas semanas atrás estábamos en guerra 
contra los milicos y ahora somos milicos». Decían que ahora eso no les 
importaba porque los enemigos no estaban adentro, sino que al otro 
lado de la cordillera. 

Recuerdo que tres soldados que eran muy amigos entre sí, varias 
veces corearon en los ratos libres: «Y va a caer... y va a caer». Al darse 
cuenta de que yo andaba cerca, con la natural picardía del chileno me 
decían: «No se enoje, mi teniente, escúchela completa». Entonces 
coreaban más fuerte: «¡Y va a caer... y va a caer!», y luego, bajando 
notoriamente la voz, continuaban: «El ejército argentino va a caer». 

Había un cabo de reserva que se llamaba Juan Castro y el grupo de 
soldados más revolucionario lo llamaba a viva voz por sus iniciales 
repetidas: JJ.CC. Socarronamente me explicaban que eso era para 
despistar al enemigo. 

Este aspecto me impresionó cada vez en mayor medida, ya que a 
través de las conversaciones con mis hombres en las horas de reposo 
iba conociéndolos como personas. Algunos de ellos incluso habían 
sufrido en años anteriores golpizas o detenciones de patrullas 
militares, especialmente por haber sido sorprendidos en las calles 
durante las horas de toque de queda. No obstante, en forma muy 
elemental hacían la diferencia entre los militares y el ejército y entre 
el Gobierno y el país. 

Sabían que al iniciarse la guerra no estarían defendiendo al gobierno 
militar, sino al país, sus familias, sus fuentes de trabajo, su propia 
vida. En términos simples, pero con una profunda filosofía, hacían una 
gran diferencia entre lo uno y lo otro. 

Esto me hacía tener más fuerzas para enfrentar los días venideros y 


me alegraba mucho ver a estos jóvenes de 1978 con un concepto de 
patria muy similar a la juventud de 1879. Todo ello no era capaz de 
esfumar la incertidumbre que permanentemente me embargaba, pero 
sí tenía la capacidad de darme confianza para seguir adelante en esta 
aventura, no deseada ni buscada por mí. 

Mientras miraba mi sección de modestos soldados dispuestos a todo 
para impedir la invasión argentina, mi mente se iba a la calle Doctor 
Johow, donde estaba mi escuela, y dependiendo de la hora me 
imaginaba en qué clase estaban y envidiaba su libertad para continuar 
haciendo lo que les gustaba. 

Nuestras prácticas de combate ocupaban casi todo el día y muchas 
veces se extendían por dos o tres jornadas, ya que por la noche se 
realizaban patrullas en las cuales se debía conquistar supuestos 
objetivos, en algunos casos, o tender celadas a ficticias fuerzas 
adversarias. 

Recorrimos, en estas actividades, cada rincón del extenso campo, 
desde Esmeralda hasta la Cuesta Chacabuco y desde la carretera San 
Martín hasta muy adentro en la cordillera. En una oportunidad incluso 
llegamos, siguiendo el estero Quilapilún, hasta los bordes de la mina 
Disputada de Las Condes. 

Eran ejercicios muy reales y en ellos se debían emplear todos los 
conocimientos recibidos y adquirir otros, además de potenciar las 
capacidades de marcha aprovechando el terreno y transportando todo 
nuestro equipo. 

No había escasez de municiones para los Garand y casi todos los 
días practicábamos tiro, tanto en un improvisado polígono como en 
movimiento. 


Al extremo austral 


El batallón de reservistas retornó a la Guarnición de Santiago y 
muchos de sus integrantes fueron distribuidos en varios regimientos, 
para completar las plazas dejadas en esas unidades por el personal 
enviado al sur. En mi caso, continué al mando de mi sección. 

Fue entonces cuando se nos hizo entrega de las PIP (Placas de 
Identificación Personal), que eran para nosotros conocidas solamente a 


través del cine, ya que hasta entonces su uso no estaba difundido en 
los regimientos y solamente la empleaban las Fuerzas Especiales y los 
pilotos y tripulantes del Comando de Aviación del Ejército. 

Este par de pequeñas placas metálicas colgadas al cuello con una 
cadena llevaban grabadas la inicial del nombre, el apellido paterno y 
la inicial del segundo apellido, junto al RUN y grupo sanguíneo. 

La explicación sobre su uso no me dejó de impresionar, pues nos 
indicaron que a las bajas propias había que retirarle una de las placas, 
que debía ser conservada por el jefe de la unidad, o a quien él 
designase, para el posterior informe. La segunda placa se colocaba 
entre los dos incisivos frontales superiores del soldado muerto y se 
cerraba con fuerza su mandíbula para que se incrustara entre los 
dientes y no se perdiera, para así ser identificado algún día. Esta 
sencilla instrucción fue cruda y nos acercó a la realidad que podríamos 
enfrentar. 

Cuando ya había establecido muy buenas relaciones y alto grado de 
conocimiento de cada hombre de mi sección, recibí la orden de 
integrarme a una unidad independiente de telecomunicaciones, en la 
que faltaba un oficial. Sin tener siquiera la oportunidad de despedirme 
de mi familia, en menos de veinticuatro horas estaba embarcándome 
en Pudahuel. Como era ya habitual, esta maniobra se hacía en horas 
de toque de queda. 

Abordé, con todo mi equipo, un avión de Lan Chile al que habían 
retirado sus asientos, en el que ya se encontraban unos veinte militares 
que no conocía y más de un centenar de efectivos de la Escuela de 
Suboficiales de Carabineros. 

Apenas descendimos de la aeronave en Punta Arenas debí subir 
junto con otros miembros del Ejército a un camión Ford para 
transporte de ganado, perteneciente a una estancia ovejera de la zona. 
Estaba pintado de color verde oliva y con trazas de mimetismo beige y 
negro. 

En poco rato llegamos hasta un lugar denominado Tres Puentes, en 
donde —junto a otras tropas— abordamos una barcaza tipo LST de la 
Armada que en aproximadamente dos horas y media atravesó el 
Estrecho de Magallanes y atracó en un sitio denominado Chilota. 
Desde allí, en un camión tres cuartos, nos trasladaron hasta un lugar 


llamado San Sebastián. 

Ahí debí integrarme momentáneamente a una compañía de fusileros 
del Regimiento Pudeto. Esta unidad operaba en Porvenir y contaba 
con una fuerza de algo más de tres mil hombres. El Pudeto estaba al 
mando del coronel Sergio Silva. 

Las tropas tenían un armamento bastante mejor que el de las 
unidades de la zona central. Al menos todos poseían fusil SIG-510. 

Allí se vivía absolutamente en terreno. Todos estaban en sus puestos 
avanzados de combate, PAC. No existían carpas, solamente posiciones 
de tiradores y rústicos túneles que las unían. Los pozos de tirador 
estaban cubiertos con una estructura semi curva de hormigón, 
aparentemente la mitad de un tubo de alcantarillado, con una capa de 
tierra en la parte superior para impedir su visualización. Las guardias 
eran permanentes y el personal portaba la totalidad de su equipo, 
incluyendo una dotación de doscientos tiros. 

Al día siguiente llegó hasta San Sebastián el teniente Donoso. Junto 
con preguntarme qué hacía ahí, me indicó que hablaría con el 
telecomunicador más antiguo y me indicaría cuál sería mi destinación. 
Al ver que calzaba botas comunes y corrientes sacó de su mochila unas 
botas que les llamaban australes, que eran más gruesas y forradas en 
chiporro y me las cambió por mis botas de repuesto. 

En esa ocasión me conversó bastante sobre la situación en la zona, 
indicándome que, según la información existente, Argentina 
comenzaría las acciones con un potente ataque aéreo para intentar 
mermar la moral y capacidad de las tropas chilenas. Posterior al 
ataque aéreo iniciarían la invasión terrestre recurriendo a sus unidades 
blindadas y de infantería y que, solo en ese momento, entraríamos 
nosotros en acción empleándonos con todos nuestros medios. 

La idea era que de la defensa pasáramos a un contrataque que nos 
permitiera avanzar hacia territorio argentino, afianzarnos y esperar las 
negociaciones internacionales. 

Aunque estuve solamente tres días en esas posiciones, pude observar 
todos los aprestos y la creatividad desarrollada para suplir la carencia 
de material. Entre estos destacaban las motos cazatanques, que eran 
motocicletas civiles pilotadas por sus propietarios, que eran 
reservistas. Las motos estaban camufladas y portaban dos cohetes 


desechables M-72 LAW. 

El tercer día se me ordenó presentarme en la central de 
telecomunicaciones. Allí pasaba revista el coronel Feliú. Me dijo que 
me enviarían de regreso a Santiago, porque se requerían 
telecomunicadores con mucha experiencia —la cual no poseía— y que 
podría ser mejor empleado en la zona central. 

En esa misma zona, específicamente en Tierra del Fuego, se 
encontraba con su pelotón de telecomunicaciones el entonces teniente 
Aníbal Larenas, de 24 años. Cuarenta años después Larenas, ya 
retirado, recuerda lo que fue ese largo tiempo en aquellas estepas 
llenas de nieve, con la responsabilidad de establecer y mantener los 
enlaces de comunicaciones entre el cuartel general allí establecido y 
las distintas unidades desplegadas en terreno. 

«Estuve desplegado con mis telecomunicadores en distintos puntos 
de Tierra del Fuego, principalmente en Río Cisnes y Cerro Sombrero. 
Nuestra misión era enlazar entre sí a las unidades que estaban 
desplegadas en el área con el cuartel general, situado en Cabo Negro, 
cercano a Punta Arenas», recuerda. 

«No obstante que disponíamos de equipos de radio BLU 50, se 
efectuó un tendido de cables a ras del suelo para enlaces telefónicos 
con las unidades de infantería, artillería y logísticas que ocupaban el 
terreno. Esto permitía una mayor seguridad en las comunicaciones, ya 
que no podían ser interceptadas. Muchas veces debimos recorrer 
kilómetros siguiendo los cables porque los enlaces se habían 
enmudecido y descubrimos que eran cortados por las ovejas que 
mientras comían pasto, mordían el cable», afirma Larenas. 

«Llegué a esta zona en octubre de 1978 y me mantuve hasta 1980 
aproximadamente. Mi mujer y mi hija de meses quedaron en Santiago 
y solamente pudieron trasladarse a Punta Arenas en julio de 1979. Fue 
un tiempo duro y muy difícil, que marcó mi carrera militar. Aprendí a 
valorar a los soldados de mi pelotón, que en todo momento se 
comportaron excelentemente, en forma abnegada y con total entrega», 
puntualiza. 

Aníbal Larenas afirma que siempre tuvieron a las tropas argentinas a 
una distancia no mayor de tres kilómetros y en todo momento 
estuvieron en máxima alerta, ya que en caso de una irrupción de las 


unidades argentinas era primordial mantener de la mejor forma 
posible los enlaces radiales y telefónicos de campaña. «En toda la zona 
se habían cavado trincheras y puestos avanzados de combate y todas 
ellas se unían entre sí y con el puesto de comando por túneles, que 
incluso estaban señalizados interiormente para no extraviarse». 

«El silencio radial era fundamental para no entregar información al 
adversario y las comunicaciones eran muy acotadas y codificadas. 
También teníamos una unidad de radioescucha, que monitoreaba las 
comunicaciones argentinas», finaliza. 

De nada sirvieron mis intentos de continuar en Porvenir y a la 
madrugada siguiente estaba de vuelta en Punta Arenas, embarcando 
en un Ladeco que volvía al norte después de haber dejado tropas en la 
zona. 

El regreso a Santiago fue con la cola entre las piernas y como 
recuerdo de mis pocos días en Porvenir quedaron las botas australes, 
que mucho me servirían en las próximas semanas. Sin embargo, me 
contenté al comprobar que los soldados reservistas de mi sección se 
alegraron sobremanera de que nuevamente asumiera el mando de la 
pequeña unidad de fusileros. 

Noviembre ya marcó definitivamente el rumbo que seguirían los 
acontecimientos con Argentina. 

La primera oficialización pública en Chile de la inminencia de la 
guerra se pudo leer entre líneas el 5 de noviembre de 1978. Ese día la 
Secretaría de Prensa de la Presidencia de la República emitió un 
escueto comunicado en que se informaba que «El Comandante en Jefe 
del Ejército ha dispuesto que las nuevas destinaciones de la oficialidad 
superior quedan postergadas. Todos los generales continuarían en los 
mismos cargos y funciones que detentan en este momento, hasta el 1* 
de enero siguiente». 

Esta resolución, que para el común de la gente no entregaba 
ninguna señal especial, era muestra —para los entendidos en los 
protocolos militares— de que la situación casi no podía ser más crítica, 
ya que dejaba sin efecto los tradicionales movimientos de personal que 
el Ejército anuncia en septiembre u octubre y hace efectivos en 
diciembre. Es decir, no se llamaba a nadie a retiro ni tampoco se 
harían nuevas destinaciones: cada uno seguiría en el puesto en que se 


encontraba hasta nueva orden. 

A esa fecha, ya habían dejado el gabinete casi todos los secretarios 
de Estado uniformados, que asumieron tareas exclusivamente 
institucionales, con la lógica excepción del ministro de Defensa, 
general César Raúl Benavides. 


Los motociclistas de Horta 


La segunda semana de noviembre me encargaron la comisión de llevar 
unas subametralladoras Ingram MAC10 que, por error de Arsenales de 
Guerra, habían llegado a nuestra unidad y que correspondían al Haras 
Nacional. 

Desconocía hasta entonces la composición de lo que se llamaba 
Haras Nacional —situado en la comuna de San Bernardo— y al llegar 
hasta allí me encontré con un bullicio infernal, generado por decenas 
de motos que recorrían en los campos interiores del predio. Ahí 
recordé a los motoristas que habían debutado en la parada del 19 de 
septiembre. 

Eran motos Honda DR-400, muy modernas, de color verde olivo, 
cuyos pilotos evidenciaban una gran experiencia y destreza. Así me 
enteré de que el Escuadrón de Motos estaba conformado por 
reservistas aficionados al motociclismo liderados por Enrique Horta. 


Integrantes del Escuadrón de Motociclistas de Reserva, en septiembre de 1978. (Foto 
dominio público) 


Vestían uniforme de caballería y se podía apreciar a simple vista que 
todos ellos, aunque eran muy jóvenes, tenían años sobre una moto, ya 
que realizaban unas maniobras increíbles, dignas de una presentación 
de alto nivel. 

Este Escuadrón de Motos, creado ese año, tenía por misión 
fundamental tareas de reconocimiento y antiblindaje. Para ellos 
estaban destinadas las subametralladoras que debía entregar. 

Cuando terminaron su práctica y se sacaron sus cascos reconocí a 
algunos oficiales con los que habíamos jurado juntos a la bandera. Así 
pude conocer más de esa unidad, que era nueva en el Ejército. 

Tenían secciones de exploración, cada una de ellas conformada por 
seis motos. Otras secciones eran antiblindaje, para lo cual llevaban en 
su parte posterior cuatro depósitos para cohetes antitanque M-72. 

No volví a saber más de estos avezados motoristas, salvo por 
referencias, que manifestaban que habían realizado un excelente 
trabajo en los lugares en que fueron desplegados por el mando. 


CAPÍTULO IM 


Despliegue a la frontera 


Al centro, junto a dos suboficiales de mi sección de reservistas. (Foto propiedad del 
autor) 


En los puestos avanzados de combate 


El miércoles 15 de noviembre, a las 3 de la madrugada, después de un 
pesado día de instrucción, fui abruptamente despertado. La orden era 
equiparse y levantar al personal a cargo, para estar formados a las 4 
horas en el patio principal, listos para salir a terreno. 

Astorga estaba de clase de servicio y con su singular vozarrón tenía 
en menos de veinte minutos a toda nuestra sección formada y 
alineada, portando todo su equipo de movilización. 

Luego de recibir cuenta, se desayunó y se procedió, en el almacén de 
material de guerra, al retiro de armamento y municiones. 

Llamó mucho la atención que se nos ordenara a todos poner en 
nuestra bolsa de movilización una tenida de civil. Resultaba muy 
extraña esa instrucción, ya que jamás se lleva ropa de civil cuando se 
sale a terreno, porque no se necesita y ocupa un valioso espacio. 

A las 5 se puso en marcha el convoy compuesto por dos camiones 
con remolque para transporte de equipo. Salimos del cuartel de 
avenida Viel y enfilamos por la Panamericana hasta avenida 
Departamental y de allí en dirección a Vicuña Mackenna. 


íbamos al mando de un capitán de infantería de apellido Barra o 
Barrera. Éramos dos pelotones de reservistas. Uno al mando del 
teniente de reserva Gutiérrez y el otro a mis órdenes, siendo yo el 
menos antiguo de todos los oficiales. 

Enfilamos por la ruta hacia el Cajón del Maipo y cerca de las 7.30 se 
hizo un alto en un lugar llamado Yaretas, a la entrada del camino al 
Embalse el Yeso, pasado Romeral. 

Continuamos bordeando la ladera sur del lago artificial a lo largo de 
unos siete kilómetros, hasta llegar a su nacimiento. Desde ahí 
seguimos unos cuatro kilómetros más, cruzamos un puente y 
proseguimos paralelos al río Yeso, esta vez por su costado norte, por el 
Cajón de Aparejo, hasta un punto en que el río se divide en dos 


afluentes. Hacia el oriente están las termas y hacia el nororiente sube 
la huella del paso Portillo de Piuquenes. Hasta allí llegaron los 
camiones y continuamos la marcha a pie, cargando todo nuestro 
equipo y vituallas. 

El sendero conducente al paso fronterizo era estrecho, pero no 
dificultoso, aunque unos tres kilómetros más al oriente su pendiente 
era muy pronunciada. 

Hicimos un reposo en el punto en que el valle se abre en dos. 
Posteriormente continuamos hacia la izquierda, hacia la frontera y al 
cabo de una hora o algo más de marcha, divisamos el hito divisorio a 
unos quinientos metros, donde nos detuvimos. 

El capitán dejó al teniente Gutiérrez con la unidad. Acompañado por 
mí y tres cabos, seguimos el sendero hacia arriba. Prácticamente 
pegada a la frontera estaba atrincherada una sección de ingenieros de 
combate. 

Dicha unidad no había establecido un campamento clásico de 
campaña, sino que sus hombres se encontraban dispersos, ocupando 
posiciones en las laderas del precario camino — apto solo para 
infantes y caballería— hacia el hito fronterizo. 

Todos estaban en sus puestos avanzados de combate, portaban 
fusiles SIG-510 y tenían tres nidos de ametralladoras Rheinmetall en 
permanente alistamiento. El teniente a cargo de esa unidad de 
ingenieros explicó que tenían cargas explosivas ya instaladas para 
hacerlas detonar en caso de que las unidades argentinas intentaran 
pasar. 

No poseían ningún apoyo logístico para su alimentación y desde el 
día en que allí se apostaron, a comienzos de noviembre, solamente se 
alimentaban de las raciones de combate y esporádicamente de algunas 
verduras y carnes que les llevaban arrieros de la zona. 

Dormían en los puestos avanzados de combate, los que habían 
ampliado hacia atrás, permitiendo disponer allí sus sacos de dormir. 
Estas precarias defensas estaban cubiertas con paños de carpa, 
disimuladas con vegetación. 

Efectuadas las coordinaciones entre los dos oficiales, retornamos 
hacia nuestra unidad, iniciando de inmediato el desplazamiento de ella 
hacia el nororiente, donde había un pequeño cañadón que permitía el 


paso de hombres y mulas entre ambos países. 

Los cuarenta efectivos que conformaban nuestra unidad nos 
dedicamos desde ese momento, siguiendo las instrucciones del capitán, 
a excavar nuestras posiciones en forma similar a las que habían 
preparado los ingenieros, con quienes mantuvimos permanente 
contacto, ya que quedamos apostados a poco más de un kilómetro de 
ellos. Además, considerando que el teniente de ingenieros era de 
carrera, nosotros como oficiales de reserva quedamos subordinados a 
él, quien en definitiva era el encargado de toda esa área. 

El trabajo fue muy agotador, ya que disponíamos solamente de 
nuestras pequeñas palas de combate y el terreno era rocoso y muy 
endurecido. 

Esa noche aún no habíamos concluido nuestra tarea y dormimos al 
aire libre, metidos en nuestros sacos. No obstante estar a mediados de 
noviembre hacía mucho frío, ya que aún persistían a nuestro alrededor 
sectores nevados, producto de un fuerte temporal atípico para la fecha 
que había afectado a la zona central una semana antes. 

El 16 de noviembre se ocupó íntegramente en terminar nuestros 
puestos avanzados, que quedaron conformados por treinta y seis pozos 
de tirador y dos posiciones de ametralladora. La tarea de construir 
estas primitivas defensas nos dejó agotados y con las palmas de las 
manos ampolladas, porque el terreno era durísimo y nuestras 
herramientas muy precarias. 

Entre las dos secciones cubríamos un frente de unos mil quinientos 
metros, paralelos a la frontera, unos cincuenta metros antes del límite 
internacional. Al igual como lo vimos en el dispositivo de los 
ingenieros, agrandamos las posiciones hacia la retaguardia para poder 
dormir en forma más cómoda y protegida del clima, que era muy frío 
considerando que nos encontrábamos a más de tres mil seiscientos 
metros de altura sobre el nivel del mar y con fuerte viento durante casi 
todo el día. 
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Paso o Portillo de Piuquenes. Lugar de emplazamiento de la unidad chilena. 


El capitán de infantería nos impartió e hizo repasar todas las 
instrucciones para poder emplear la unidad en la forma más eficiente 
posible. Fue entonces cuando todos entendimos la razón de llevar ropa 
de civil, ya que al finalizar sus instrucciones nos dijo escuetamente: 
«Sabemos que con nuestros medios podremos combatir máximo una 
semana. Cuando queden desconectados de la radio, pónganse la ropa 
de civil que traen, conserven sus armas y municiones y organícense en 
patrullas pequeñas e inicien una guerra de guerrillas contra las tropas 
argentinas. El alimento, las municiones y todo lo que necesiten la 
deberán obtener del adversario a través de sus acciones, para las 
cuales todos han sido bien entrenados». 

Esto me vino a confirmar la necesidad de la larga instrucción de 
guerrillas que habíamos recibido en Putaendo y Peldehue. 

Luego de desearnos éxito, el capitán inició el retorno a Santiago, ya 
que estaba destinado a otra zona y debía partir a la brevedad. 

El ambiente bélico se percibía permanentemente. Todos los hombres 
estaban alertas y la tensión se hacía cada vez más fuerte. 

Cada pelotón poseía un equipo de transmisiones PRC-25, VHF, con 
banda que iba de los 30 a los 80 mega hertz. Tenían un alcance muy 
limitado, especialmente por la topografía de nuestro sector, 
caracterizada por grandes macizos cordilleranos. 


En realidad, eran radios de enlace táctico, aunque aprendimos a 
obtener muy buen provecho de ellos de manera muy ingeniosa. 

La más eficiente era que el operador se metiera en una quebrada 
correspondiente a uno de los afluentes del río Yeso. Eso permitía, 
orientando la antena en forma lateral, que la pequeña onda rebotara 
entre pared y pared del lecho, logrando propagarse hasta el Cuartel N 
“2 del Regimiento de Ingenieros N”7, que estaba próximo al muro del 
Embalse el Yeso, a unos veinte kilómetros de distancia. Allí había una 
central de telecomunicaciones, con un equipo de Banda Lateral Única 
BLU-50, que podía transmitir los mensajes a nivel divisionario, 
quedando así comunicados con el mando. 

Los fieles equipos PRC-25 nos daban, además, enlaces permanentes 
entre los pelotones diseminados en la zona. Cada uno de ellos era 
complementado por un generador de manivela que permitía recargar 
su batería completamente en aproximadamente dos horas. 

Toda comunicación era cifrada y las Órdenes Técnicas de 
Telecomunicaciones —OTT— se renovaban continuamente para 
mantener la seguridad radial. 

Con el propósito de mantener permanente comunicación entre las 
tres pequeñas unidades dispuestas en el terreno, se efectuó la 
instalación de una línea telefónica de campaña, ocultando el cable con 
tierra y maleza. Ello nos permitía mantener enlaces entre nosotros, 
evitando el uso de la radio, cuyos mensajes podían ser fácilmente 
interceptados desde territorio argentino. La centralita SB 22 PJ quedó 
en la posición de los ingenieros y cada una de nuestras secciones con 
un terminal TA 312. 


Patrulla chilena vadeando un estero en sector fronterizo del Cajón del Maipo (Foto 
propiedad del autor) 


A partir del 18 de noviembre se iniciaron patrullajes aéreos en esta 
zona. Lo realizaban varias veces al día dos aviones Mentor T-34 de 
instrucción de la Escuela de Aviación. 

Las pequeñas naves de un motor ya no estaban pintadas de su típico 
color plata, sino que mimetizadas verde con café y habían sido 
armadas con ametralladoras calibre 30 y cohetes. Después supe que 
eran las de los antiguos aviones F-80 que habían sido desmantelados 
años antes. 


Aviones de instrucción Mentor T-34, utilizados en las escuadrillas de observación. (Foto 
Fuerza Aérea de Chile) 


Todo el material Mentor siempre estuvo encuadrado en la Escuela 
de Aviación, pero durante esta crisis fue parte del Grupo Operativo de 
Apoyo Aéreo Estrecho, Observación y Enlace. 

Era impresionante como los pequeños Mentor volaban a baja altura 
entre las altas cumbres y muchos de sus desplazamientos los 
realizaban por estrechos cañadones. Era notoria la gran habilidad de 
sus pilotos. 

Con posterioridad me informé de que estas escuadrillas de 
observación cubrían toda la cordillera entre Los Andes y Osorno. 

Pasar días enteros apegado al suelo, sintiendo el sobrevuelo de los 
aviones de reconocimiento y mirando siempre fijo hacia el este, 
esperando al enemigo que nunca llegaba, era extraño y desgastante. 

Las noches eran muy heladas y nuestro vestuario insuficiente, ya 
que no estaba diseñado para la montaña. Ese frío penetrante que 
comenzaba a invadir mi cuerpo a partir del anochecer me llevaba a 
desvelarme y era entonces cuando mis pensamientos fluían sin ningún 
control. Además del hielo que apretaba el cuerpo, siempre sentía 
hambre, ya que las raciones de combate nos entregaban los nutrientes 


necesarios, pero no saciaban. 

Así, en esas noches siempre me acostaba en mi saco con dos malas 
compañías: el frío y el hambre. 

Sacaba cuentas y pensaba que exactamente un año atrás, en esa 
fecha, mi única gran ocupación era preparar mis exámenes en la 
universidad, lo que en ese momento me parecía muy agobiante. 

Rememoraba esos ratos libres de la primavera anterior, cuando nos 
íbamos a arreglar el mundo al restaurante Las Lanzas o al café 
Pushkin, con compañeros tales como José Manuel Álvarez, Jorge 
Olave y Jorge Cabezas. Sin embargo, un año después, estaba 
durmiendo en un foso cavado con mis manos en plena cordillera y a 
pocos metros de la frontera esperando el inicio de la guerra y, además, 
con la responsabilidad de dirigir, cuidar y guiar a más de veinte 
hombres. 

Recurrentemente, en esas noches de insomnio, me imaginaba qué 
pasaría con mi familia, con mis amigos, mi barrio, el almacén de la 
esquina, con mi casa y con todo aquello que formaba parte de mi 
entorno, si estallaba la guerra. No podía dimensionar si sería breve o 
muy prolongada y si la poderosa aviación argentina realizaría 
bombardeos masivos a nuestras ciudades. 

Sentía mucho no haber tenido el tiempo de despedirme de mi 
familia ni de mi polola, ya que el despliegue hacia la frontera había 
sido de un minuto a otro y ninguno de ellos sabía en qué minúsculo 
lugar de nuestro extenso territorio yo me encontraba. 

Todo era incertidumbre, excepto que teníamos que combatir hasta el 
final, porque reiteradamente se nos había anunciado que esta sería una 
guerra a muerte, es decir, hasta el último hombre. 

Tenía plena conciencia de que si llegaba el momento de entrar en 
combate había que emplear todos los medios a nuestro alcance para 
dar un duro contragolpe a los atacantes, pero no seríamos nosotros 
quienes iniciaríamos las acciones. Nuestras instrucciones eran claras y 
precisas y debíamos cumplirlas. 

Eso era pensando ya como militar y era lo que debía inculcar a los 
hombres bajo mi mando, pero era diametralmente opuesto a mis 
sentimientos de civil y estudiante universitario. Muchas veces 
contemplando el armamento que portaba y revisando las provisiones 


de munición, miraba el pequeño proyectil de cobre, que llegado el 
instante saldría por el cañón de mi fusil y quitaría la vida a una 
persona o la dejaría gravemente herida. Meditaba sobre ello y rogaba 
que no llegáramos nunca a ese punto. Pero si desgraciadamente se 
producía el temido enfrentamiento tendría que hacerlo y no sabía qué 
daño me causaría. 


Fusiles defectuosos 


El 20 de noviembre debimos desplegar un agotador acarreo hasta el 
sector de las Termas, lugar donde podían acceder los vehículos, porque 
nos habían enviado desde Santiago nuevo armamento. 

Nos retiraron los Garand y toda su munición. Los reemplazaron por 
los recién llegados fusiles automáticos Imbel, de fabricación brasileña, 
que de inmediato fueron bautizados por los soldados como los 
negritos, por su color. 

Junto con los nuevos fusiles nos dejaron quince mil tiros, lo que nos 
entregó un promedio de trescientos cincuenta tiros por hombre. Cada 
hombre portaba cien tiros y los restantes quedaron en una pequeña 
cueva, que era nuestro almacén. 

Allí también se guardaron unas veinte cargas explosivas de zapador, 
de Composición C y ciento cincuenta granadas Famae. 

Practicamos arme y desarme con los nuevos fusiles, para pasar luego 
a las prácticas de tiro, que hicimos en una explanada situada como a 
dos kilómetros hacia el oeste de nuestros puestos avanzados de 
combate. Esto, con el fin de no crear problemas en la frontera misma, 
donde nos hallábamos emplazados. 

Fue decepcionante el nuevo armamento brasileño, ya que en las 
primeras prácticas comenzaron a fallar en las modalidades de ráfaga 
corta (tres disparos) y automático. 

Salvo una decena de fusiles, el resto no pudo ser reparado y 
quedaron solamente en la modalidad tiro a tiro, igual que los Garand, 
con la única ventaja que el cargador tenía capacidad para veinte 
proyectiles versus los ocho del viejo fusil de la Segunda Guerra 
Mundial. 

Después se supo que esta falla había sido generalizada en todas las 


partidas distribuidas a las tropas a través de todo el país. 

Mi fusil Imbel quedó en condiciones de ser empleado en las 
modalidades de tiro a tiro y ráfaga de tres tiros. Como arma corta ya 
no usaba el revólver brasileño Rossi, de dudosa calidad, ya que había 
conseguido que me lo cambiaran por una pistola Colt M-1911, calibre 
45, con capacidad de siete tiros, de la cual disponía dos cargadores y 
cincuenta tiros de reserva en la mochila. 

A contar del 22 de noviembre, junto con ocupar nuestras posiciones, 
se iniciaron patrullajes fronterizos por una unidad integrada por doce 
hombres, al mando de un oficial. El patrullaje se hacía bordeando el 
Nevado Piuquenes hasta llegar cerca del cerro San Juan. 

Desde allí en dirección al volcán Tupungato —más al norte—, esos 
reconocimientos estaban a cargo de una patrulla de montaña, 
desplegada en el sector Portezuelo, que habían hecho su penetración a 
través del Cajón del Río Colorado. Con el propósito de lograr 
familiarización con el terreno, los dos oficiales nos turnábamos para 
dirigir esas misiones. 


CAPÍTULO IV 


Comandos y paracaidistas 


Encuentro con comandos 


El domingo 3 de diciembre salí encabezando la patrulla junto al cabo 
Astorga y diez soldados. Portábamos los fusiles Imbel, con cien tiros en 
cargadores y cien más en la mochila de rastreo. Llevábamos además 
dos granadas Famae cada uno. Asimismo, cargábamos con raciones 
tipo «C» para cuatro días, más nuestro saco de dormir y poncho de 
mimetismo. 

Esa noche pernoctamos en el faldeo oeste del cerro San Juan, a unos 
tres mil seiscientos metros de altura. Nos cobijamos en la entrada de 
un farellón rocoso y quedaron dos centinelas apostados tras unas rocas 
unos veinte metros más arriba de nosotros. 

La marcha había sido agotadora, por lo que rápidamente nos fuimos 
quedando dormidos, metidos en nuestros sacos, incluso con las parcas 
puestas. Lo único que nos habíamos sacado eran los cascos, las botas y 
los cinturones con sus arneses. 

Deben haber sido cerca de las 2 cuando uno de los centinelas me 
despertó remeciéndome y al abrir los ojos pude percibir que me hacía 
señas para que no hablara. 

Pensando lo peor, sigilosamente despertamos a todos los restantes 
integrantes de la patrulla y en completa oscuridad nos calzamos las 
botas y nos equipamos. Premunidos de nuestro armamento 
comenzamos a salir silenciosamente de la gruta en que nos 
hallábamos. 

El centinela que nos había dado la alerta me informó que, a unos 
cien metros hacia nuestra retaguardia, había divisado las sombras de 
un grupo de personas que avanzaba en dirección a la frontera. 

Con un alto grado de desconocimiento del terreno, sumado a la 
semioscuridad, ya que la luna apenas iluminaba, avanzamos 
desplegados en abanico hacia el lugar señalado por el centinela. 

Astorga avanzaba unos diez metros hacia mi izquierda y, de pronto, 
da un brinco y se lanza sobre un bulto, trenzándose a golpes con un 


desconocido. 

Junto con dos soldados corrí hacia ese lugar y desenfundé mi 
pistola, pasando bala de inmediato. Astorga se estaba llevando la peor 
parte de la lucha, cuando logré ponerle el cañón de la Colt a su 
oponente en plena nuca. Los soldados que me acompañaba se pararon 
a unos dos metros apuntándole con sus fusiles. 

El prisionero, que aparentaba ser un civil, no se amilanó en 
momento alguno y exigió que nos identificáramos, lo cual consideré 
un total despropósito de su parte, pero al ver que no había problema 
en ello, le di mi nombre y agregué subteniente del Ejército de Chile. 

El hombre entonces recién se relajó y nos dijo que también era 
militar chileno y que pedía que le exhibiera mi tarjeta de 
identificación militar. Encontré bastante fuera de lugar la exigencia y 
le dije que era él quién debía identificarse. 

Respondió que no portaba identificación, pero si yo le mostraba mi 
TIM, entonces me daría una explicación. Ante eso y asegurándome de 
que Astorga y los dos soldados lo mantuvieran encañonado, saqué mi 
TIM y se la mostré, alumbrándosela tenuemente con la llama de mi 
encendedor. 

Se puso lentamente de pie y me explicó que era cabo primero de una 
unidad de Comandos que pasaba por la zona. Me dijo que llamaría a 
sus compañeros y allí el más antiguo me daría una explicación. 

Autorizado para eso, emitió unos ruidos similares a los de pájaros 
nocturnos y poco a poco comenzaron a acercarse más civiles, hasta 
completar diez personas. Uno de ellos se identificó como teniente de la 
Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales. 

Me pidió que conversáramos aparte, separados de mis hombres. Allí 
me confidenció que junto con su equipo estaban realizando una 
operación de infiltración en territorio argentino y que por esa razón 
vestían de civil, no llevaban armamento ni identificaciones. 

Le dije que me parecía que la situación estaba demasiado tensa 
como para realizar este tipo de ejercicios, ya que si los descubrían al 
otro lado de la cordillera generarían un problema aún mayor. 

Me aclaró que yo no le había entendido. No se trataba de un 
ejercicio, sino de una operación real, ya que debían cruzar la frontera 
y llegar en forma subrepticia hasta un lugar llamado Las Catitas, 


cercano a Junín, en donde estaba su santuario. 

«¿Su santuario?», pregunté. «Sí», me dijo, «así llamamos al lugar 
donde tenemos nuestros elementos de combate y allí nos 
mantendremos hasta que comiencen las hostilidades para poner en 
aplicación nuestra misión, la cual no estoy autorizado a revelar». 

Me preguntó si tenía enlace radial y al responderle que sí, me pidió 
que transmitiera el siguiente mensaje: «Yate ciento cinco a la espera de 
autorización de zarpe». Pasaron unos largos minutos hasta que llegó la 
respuesta retransmitida desde la estación radial del Embalse el Yeso: 
«Conforme. Autorice zarpe». 

Le ofrecí un café a él y sus hombres y nos dirigimos caminando 
hacia nuestro circunstancial campamento. Nosotros dos caminamos al 
final de la hilera y en el breve trayecto me explicó que ya había 
muchos equipos instalados en sus santuarios en distintos puntos de 
Argentina y que en ese momento había otros grupos que estaban 
haciendo lo mismo que ellos, trasponiendo la cordillera en dirección a 
sus puntos de concentración. 

En la gruta que nos servía de dormitorio por esa noche encendimos 
una linterna para preparar el café y a la luz de ella vimos los rostros 
de aquellos hombres. Ya no tenían su corte de pelo militar, sino 
abundantes cabelleras, bigotes frondosos y largas patillas como se 
usaba en esa época, lo que demostraba que se estaban preparando para 
esta operación hace bastante tiempo. Varios de ellos tenían barba de 
semanas y vestían de sport, sin ninguna prenda que pudiera delatar su 
condición de militares. 

Allí, les expliqué a mis soldados que se trataba de una patrulla de 
comandos que estaba haciendo ejercicios, sin dar ningún otro 
antecedente. 

Luego del café se pusieron de pie y dando las gracias se despidieron 
y se dividieron en parejas para continuar su marcha. Le desee buena 
suerte al oficial al mando. «Para ti también, porque todos la 
necesitamos», me respondió. 

Me quedé muy impresionado por el valor de esos hombres que, sin 
ningún elemento, cruzaban la cordillera y se infiltraban en territorio 
argentino para dar cumplimiento a su misión, que a todas luces era de 
altísimo riesgo, por no decir suicida. 


Años después, conversando con exintegrantes de esas unidades de 
comandos, supe que dicha operación permitió infiltrar equipos de 
fuerzas especiales en Buenos Aires, Mendoza, Córdoba, Río Cuarto y 
muchos otros lugares. 

En sus refugios, que ellos denominaron santuarios, poseían armas 
automáticas, municiones y grandes cantidades de explosivos y su 
objetivo era sembrar el caos tras las líneas argentinas, volando 
instalaciones eléctricas, desbordando represas, atacando unidades 
logísticas y los centros de mando argentinos. 


Compañías de paracaidistas en máximo estado de preparación en aeropuerto Los 
Cerrillos. (Foto propiedad del autor) 


El material se ingresó a Argentina oculto en camiones civiles de 
transporte de carga internacional y ninguno de los excomandos con los 
que he conversado ha sabido qué pasó con ese armamento y demás 
material. Algunos me han dicho que seguramente debe seguir en los 
barretines subterráneos que cavaron en ciertos lugares, pero ya 
totalmente inservible pasadas cuatro décadas. En cuanto a los 
comandos, se asegura que permanecieron en territorio argentino varios 


meses, regresando a Chile a través de pasos no habilitados en 
pequeños grupos. 


Paracaidistas listos para embarcar 


Durante esos tensos meses, la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas 
Especiales, al mando del coronel Hernán Saldes Irarrázaval, jugó un 
rol estratégico no solamente por las unidades de comandos que infiltró 
en territorio argentino, sino también por otras acciones que tenían 
planificadas. 

Se formó una gran unidad de paracaidistas, que al iniciarse el 
conflicto serían lanzados en distintos puntos tras las líneas argentinas, 
con la clara misión de dar fuertes golpes en la retaguardia de nuestros 
adversarios. 

Durante semanas, varias compañías de paracaidistas, con su 
equipamiento completo, permanecieron en el aeropuerto de Los 
Cerrillos, listos para embarcarse cuando se diera la orden. 

De acuerdo con lo relatado por oficiales que en esa época 
conformaban estas unidades de paracaidistas, cada agrupación tenía 
absoluta claridad de sus objetivos y la misión a cumplir, pero ellas se 
mantenían en absoluto secreto, lo que era fundamental para el éxito 
del ataque. 

Dentro de su planificación estaban las rutas de retorno a Chile, pero 
los boinas negras no le daban mayor importancia a ello, porque tenían 
plena claridad de que las posibilidades de volver eran prácticamente 
nulas. 

No obstante los cuarenta años transcurridos desde esos tiempos, este 
oficial que me entregó la información dice que nunca se divulgaron los 
objetivos fijados. Ello se mantuvo para siempre en total reserva por los 
comandantes de cada unidad. 


Recuerdos de un comando 


Otro boina negra nos entrega sus recuerdos de esa época. Se trata del 
entonces cabo segundo Patricio Soto Santibáñez, de solo 20 años en 


1978. 

«Aproximadamente en julio del 78 nuestra compañía de fuerzas 
especiales, al mando del capitán Ciro Casanueva, fue trasladada hasta 
Temuco y desde allí hasta la frontera, en el área de Mauil Malal y 
volcán Lanín. Llevábamos todo nuestro equipo de combate y al entrar 
al área de operaciones nos dividimos en patrullas, cada una con su 
misión específica», afirma Soto. 

«Nosotros estábamos preparados física y sicológicamente para 
adaptarnos a cualquier terreno y situación y por ello, el frío y las 
intensas lluvias que soportamos durante semanas enteras no afectaron 
en lo más mínimo nuestros patrullajes a través de las montañas 
tupidas de bosques y quilas. Aprendimos que era mejor andar bajo la 
lluvia solamente con pantalón, botas y polera y guardábamos la ropa 
de abrigo. De esta manera cuando iniciábamos el reposo nos 
abrigábamos con esa poca ropa seca. En algunas oportunidades 
observamos patrullas militares argentinas, pero ellos nunca se 
percataron de nuestra presencia, aunque estuvieran muy cerca. No 
debíamos mostrarnos, porque nuestra misión consistía en que, una vez 
iniciada la invasión argentina, nos infiltraríamos hacia su territorio y 
procederíamos a la destrucción de puentes, carreteras, centrales de 
radio y otros objetivos, de manera tal que las primeras unidades 
argentinas que ingresaran a Chile quedaran aisladas y no pudieran 
recibir refuerzos con la rapidez necesaria», añade el comando. 


Patricio Soto Santibáñez, integrante de la Compañía de Comandos que estuvo 
emplazada en las proximidades del volcán Lanín, en La Araucanía. (Foto gentileza 
Patricio Soto) 


«Para eso fue necesario», indica Patricio Soto, «que algunas patrullas 
de nuestra compañía se infiltraran en territorio argentino y ubicaran 
previamente los objetivos a destruir. Lo hicieron sin problema alguno. 
También instalamos lo que en lenguaje de comandos se denomina 
LAM (Línea adelantada de municiones), ya que si teníamos que 
avanzar sobre territorio argentino debíamos tener puntos en los cuales 
reabastecernos de munición, granadas y explosivos». 

Este antiguo comando, hoy empresario, rememora que las patrullas 
actuaban en forma independiente y que dormían donde los sorprendía 
la noche. En algunas ocasiones llegaron hasta alejadas casas de 


campesinos, donde fueron alojados y recibieron algo de comida 
caliente. 

«En nuestras conversaciones, cuando estábamos en descanso, nos 
dimos cuenta de que nunca ninguno de nosotros flaqueó. Todo lo 
contrario, a medida que pasaban los días y las semanas, más asomaba 
el espíritu que caracteriza a las Fuerzas Especiales, de total fortaleza 
física y anímica y dispuestos a todo, sin temor a la muerte», concluye 
Patricio Soto Santibáñez. 

La historia deberá, en algún momento, reconocer el valor de esos 
miembros de las Fuerzas Especiales del Ejército que sin titubear se 
aprestaron a operar en lugares en que no había ninguna posibilidad de 
sobrevivir. Solamente tenían claro lo que debían hacer antes de morir. 


Qué pasaba en Chile 


Mientras miles de pequeñas historias como las que se han recordado se 
tejían en los cuarteles, campamentos y puestos avanzados de combate, 
la vida en las ciudades chilenas seguía prácticamente normal, a 
diferencia de lo que ocurría con la población civil en Argentina. 

Los chilenos continuaban vibrando con el fútbol y a fines de 
noviembre Palestino se coronó triunfador del Torneo Oficial 1978 tras 
derrotar por tres goles contra uno a Colo Colo. 

La Teletón realizada el 8 y 9 de diciembre seguía retumbando en los 
corazones de todos los chilenos, ya que era la primera vez que se 
efectuaba y durante toda su etapa previa sirvió de motor para unir a la 
población, absolutamente quebrantada por los hechos de septiembre 
de 1973. 

Este gran desafío encabezado por Mario Kreutzberger era emprender 
un proyecto que retribuyera al público su éxito televisivo, logrado 
fundamentalmente con su programa Sábados Gigantes. 

Se consiguió unir a todas las emisoras de radio y canales de 
televisión, con el fin de hacer una maratón de veintisiete horas 
ininterrumpidas, reuniendo a todos los animadores, periodistas y 
artistas. 

Originalmente estaba programada para el 1 y 2 de diciembre, pero 
los cuatro canales de la televisión chilena estaban para esa fecha 


comprometidos con la transmisión del VII Festival de la OTI. Por esa 
razón se postergó en una semana. 

La meta era recaudar un millón de dólares, equivalentes a treinta y 
tres millones de pesos chilenos. Aquello se logró con creces ya que en 
el recuento final de esa noche las donaciones llegaron a treinta y cinco 
millones de pesos. Los fondos reunidos en la primera Teletón fueron 
destinados a la construcción de centros de rehabilitación para niños 
con capacidades diferentes. 

En cuanto a la moda, se había introducido la costumbre del buzo y 
zapatillas, aunque no se practicara deporte, imitando lo que se conocía 
como jogging en Europa. 

Los jeans de piel de durazno con cinturones anchos y elasticados y 
los blusones eran las tenidas preferidas de las más jóvenes. 

Causaba furor en los ambientes juveniles la onda disco, surgida a 
raíz del gran éxito que tuvo en nuestro país la película Fiebre de sábado 
por la noche, que lanzó a la fama al actor John Travolta. 

Seguían con gran audiencia programas de televisión como Jappening 
con Ja, El Festival de la una, con Enrique Maluenda, Lunes gala y Esta 
noche fiesta. 

Los más pequeños no se perdían Los bochincheros, con los tíos Memo 
y Pucherito y para los que deseaban estar bien informados, los 
espacios predilectos eran Teletrece, Sesenta minutos y Almorzando en el 
Trece, conducido por José María Navasal y su mujer, Marina. 

Las radios tocaban reiteradamente temas de Frecuencia Mod, Camilo 
Sesto, Roberto Carlos, Joan Manuel Serrat y se discutía sobre los 
artistas extranjeros que engalanarían el próximo Festival de la Canción 
de Viña del Mar, entre los que se mencionaba a Alberto Cortez, 
Paloma San Basilio y Franco Simone. 

Corría diciembre y se entrevistaba continuamente en los programas 
de espectáculos a Antonio Vodanovic, que nuevamente estaría al 
frente de la animación del certamen internacional. 

En política, el tema más de fondo y polémico era el llamado Caso 
Lonquén. El 30 de noviembre de 1978 la Vicaría de la Solidaridad, en 
ese entonces bajo la dirección del sacerdote Cristián Precht, creó una 
comisión encargada de verificar las declaraciones hechas por un 
anciano, quien aseveraba haber encontrado numerosas osamentas 


humanas en las minas abandonadas de Lonquén. 

Ese día partió rumbo a Lonquén la comisión integrada por Enrique 
Alvear, el obispo auxiliar de Santiago; el vicario Precht y Javier Egaña, 
secretario ejecutivo de la Vicaría; el abogado jefe de la Vicaría, 
Alejandro González; el abogado Máximo Pacheco; el director de la 
revista Qué Pasa, Jaime Martínez y el subdirector de la revista Hoy, 
Abraham Santibáñez. 

Los hornos, ubicados al interior de la cooperativa agrícola El 
Triunfador, a unos catorce kilómetros de la ciudad de Talagante, eran 
dos viejas chimeneas de nueve metros de altura antiguamente 
utilizadas para la preparación de cal. 

Tras comprobar la veracidad del hecho, la comisión presentó al día 
siguiente una denuncia ante la Corte Suprema, cuyo presidente 
encargó a la jueza del crimen de Talagante, Juana Godoy, que 
confirmara el hallazgo e investigara el caso. La magistrada se 
constituyó en el lugar con miembros de la Vicaría de la Solidaridad, 
descubriéndose los cuerpos de quince campesinos desaparecidos cinco 
años antes. 

El 6 de diciembre de 1978 el pleno de la Corte Suprema designó al 
ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, Adolfo Bañados 
Cuadra, encargándolo de proseguir la investigación del hallazgo de 
Lonquén. La investigación de Bañados estableció que los quince 
hombres que hasta ese entonces habían engrosado la lista de 
desaparecidos, fueron efectivamente detenidos el 7 de octubre de 1973 
por carabineros de la Tenencia de Isla de Maipo, dirigidos por el 
capitán Lautaro Castro. 

Once de los campesinos asesinados fueron sacados desde el fundo 
Naguayán en Isla de Maipo. Ellos eran los hermanos Rodolfo Antonio, 
Sergio Miguel, José Manuel y Segundo Armando Maureira Muñoz 
junto a su padre Sergio Maureira Lillo; Enrique Astudillo Álvarez y sus 
hijos Omar y Ramón Astudillo Rojas; los hermanos Carlos Segundo, 
Nelson y Oscar Nibaldo Hernández Flores. Mientras que los cuatro 
restantes fueron detenidos en la plaza de la misma localidad. Sus 
nombres: Miguel Ángel Brant, José Manuel Herrera, Manuel Navarro e 
Iván Ordoñez. 

Este hallazgo remeció a la opinión pública y ocupó un lugar de 


mucha importancia en todas las discusiones desde esa fecha en 
adelante, considerando que marcó un hito en la historia de los 
derechos humanos. 

Cuando se descubrió este caso, yo me encontraba en la cordillera y 
solamente me enteré del proceso judicial que se seguía cuando retorné 
a Santiago, dejándome muy impresionado, ya que yo era uno de los 
tantos miles de chilenos que hasta ese momento seguíamos creyendo 
la versión oficial del Gobierno, que no habían detenidos 
desaparecidos, la que se desplomó por completo con el tema del 
entierro clandestino en Lonquén. 

Casi veinte años después, aproximadamente en 1997, mis 
sentimientos de pesar por este asesinato masivo se hicieron cada vez 
más fuertes, ya que por varios años estuve a cargo de la asesoría 
comunicacional de la movilización realizada por todas las 
organizaciones de esa zona, para impedir que se instalara el relleno 
sanitario de Santa Marta, a corta distancia del lugar del hallazgo de los 
cuerpos. En ese tiempo conocí a familiares de algunas de las víctimas, 
especialmente de los Astudillo, e iniciamos una campaña para 
construir un memorial en esa zona, lo que me permitió conformarme 
una real dimensión de la gran atrocidad perpetrada contra esos 
campesinos. 

Hasta ese momento la versión oficial era que no existían 
desaparecidos y que quienes estaban en estas nóminas habían 
escapado hacia el exterior o se mantenían en la clandestinidad. Sin 
embargo, el descubrimiento de los cuerpos de estos campesinos dejó 
en plena evidencia las masivas e ilegales ejecuciones de opositores al 
régimen. 

Otro de los hitos noticiosos de 1978 fue la detención del general en 
retiro Manuel Contreras Sepúlveda, ex director de la DINA, que había 
sido disuelta el año anterior y sustituida por la CNI. 

Durante las investigaciones por el asesinato del ex canciller Orlando 
Letelier, el Gobierno de Estados Unidos entregó pruebas que 
inculparon a dos agentes de la DINA en el hecho: Michael Townley y 
el capitán Armando Fernández Larios. 

El general Contreras fue llamado a retiro el 21 de marzo de ese año 
y el 20 de septiembre de 1978 Estados Unidos solicitó su extradición, 


ante lo cual el exoficial se parapetó en su residencia de la calle 
Príncipe de Gales, en La Reina. 

Se generó una situación muy tensa que culminó con su entrega, bajo 
la condición de permanecer detenido en Chile, siendo trasladado al 
Hospital Militar, en ese tiempo ubicado en Providencia con Los 
Leones, donde a fines de ese año esperaba el pronunciamiento de la 
Corte Suprema de Justicia de Chile. 

Estos eran los grandes temas y el ambiente imperante en Chile al 
finalizar 1978, de los cuales nosotros, allá en la frontera, teníamos 
vaga noción, considerando que rara vez captábamos radios nacionales. 

Además de la censura oficial, el conflicto limítrofe era tratado con 
seriedad y discreción por la prensa chilena y la movilización de 
nuestras tropas seguía siendo secreta. Obviamente se hablaba sobre los 
preparativos para el enfrentamiento y se elucubraba acerca de la 
estrategia chilena, pero todo esto en calidad de rumor. 

Sin embargo, había hechos tangibles que no pasaban desapercibidos, 
como convoyes militares que se desplazaban en las noches por las 
carreteras y los continuos vuelos de aviones de transporte y de 
combate de la Fuerza Aérea, observables a simple vista. 

Igualmente, muchas familias tenían integrantes —padre, hijos o 
hermanos— que habían sido movilizados y en el seno de ellas reinaba 
la lógica incertidumbre y preocupación. 

Pero en términos generales, podría concluirse que la posible guerra 
no era un tema nacional y había quedado circunscrito a los familiares 
de los militares y de los cerca de cuarenta mil reservistas movilizados 
y en algunos gremios, en especial en los transportistas. Esta gran 
movilización logró mantenerse bajo secreto, ya que imagino que todos 
los reservistas convocados recibieron las mismas advertencias de no 
hacer comentarios y, hay que recordar que la prensa tenía precisas 
instrucciones del Gobierno para no entregar informaciones sobre esta 
materia. 

Cuando hago referencia a los transportistas es porque a comienzos 
de octubre se llamó a un empadronamiento general de camiones, que 
se realizó durante varios fines de semana en lugares como el Parque 
O'Higgins, en Santiago, y en los principales estadios o parques de 
provincia. 


Este empadronamiento fue efectuado por funcionarios de la 
Dirección General de Movilización Nacional, junto con militares. 
Luego de revisar los camiones, aquellos que eran considerados aptos 
para el uso militar por sus características y estado mecánico, recibían 
un número de matrícula que se estampaba en su costado y se tomaban 
todos los datos del propietario. Se entregaban al dueño del vehículo 
las indicaciones donde debía concurrir con su vehículo en caso de ser 
llamado. 

Meses después de esta crisis supe que a mediados de diciembre más 
de un centenar de camiones de la zona central pasaron a formar parte 
de los sistemas de transporte militares y que en la mayoría de los casos 
sus propietarios optaron por ser movilizados y mantenerse como 
conductores de sus vehículos, que fueron rápidamente pintados color 
verde oliva. 

En el extremo austral la situación era muy diferente, ya que por 
estar en el epicentro mismo de lo que sería el conflicto, la civilidad 
tenía plena conciencia de lo que estaba sucediendo. Un porcentaje 
importante de los hombres en edad de cargar armas estaban 
movilizados o enlistados para hacerlo en cualquier momento. 

Los habitantes de Puerto Natales, Punta Arenas, Porvenir y otras 
localidades de la zona sabían que estaban ante un conflicto inminente 
y siguiendo las instrucciones de las autoridades, encabezadas por el 
general Nilo Floody, jefe militar e intendente de la Región de 
Magallanes, habían almacenado víveres, agua, elementos de 
alumbrado de emergencia e incluso habían colaborado en la 
construcción de parapetos defensivos. 

Era la única zona en que la guerra se veía como una realidad. El 
resto del país tenía vaga conciencia de la situación, pero continuaba 
haciendo su vida casi en forma normal. 

Sin embargo, y pese a la extrema polarización política, era 
perceptible la alineación de la civilidad con las autoridades y era 
unánime el rechazo a las pretensiones argentinas. Muestra de ello fue 
que en momento alguno las unidades base de movilización tuvieron 
problemas para cubrir sus llamados. 

Era habitual que muchos convocados al servicio, luego de 
comentarlo con su círculo cercano, fueran acompañados a los cuarteles 


por familiares, amigos o vecinos, que se ofrecían voluntariamente para 
ser reclutados. 

La situación, en términos generales, se vivía con mucha mesura, 
pero con alto grado de patriotismo. 


CAPÍTULO V 


La situación en Argentina 


La guerra era vox populi 


Al otro lado de la cordillera el ambiente era diametralmente opuesto, 
desde hacía varios meses no era secreto para ningún argentino que 
pronto iniciarían la guerra contra Chile. 

Los llamados a los reservistas argentinos se hacían públicamente a 
través de la televisión, diarios y radioemisoras, contribuyendo a 
aumentar el ambiente belicista. Contrastaba con la movilización 
chilena que hasta el final de la crisis se efectuó en forma secreta y 
citando a las reservas en forma individual. 

Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Rosario, Río Gallegos, Ushuaia — 
entre muchas otras ciudades— fueron escenario de reiterados 
ejercicios de oscurecimiento, profusamente anunciados por la prensa, 
en preparación ante eventuales ataques de la aviación chilena. 

A contar de octubre, numerosas ciudades argentinas iniciaron la 
distribución de instructivos a la población civil y crearon 
organizaciones municipales de defensa civil, designando jefes en los 
niveles de ciudad, barrio y manzana, con la debida autoridad para 
imponer el cumplimiento de las disposiciones durante estos 
simulacros. 

Estos ejercicios, que obviamente provocaron gran preocupación y 
hasta angustia en la población argentina, se hicieron más habituales a 
partir de los últimos días de noviembre de 1978. 

A modo de ejemplo, se transcribe a continuación el aviso de un 
ejercicio de oscurecimiento informado por la prensa local, que se 


llevaría a efecto el 14 de diciembre en Neuquén: 

La Junta Municipal de Defensa Civil de Neuquén capital realizará el jueves 14 de 
diciembre de 1978 un operativo de oscurecimiento en la ciudad entre las 22.30 y 
23.30 horas en forma conjunta con otras ciudades del Alto Valle. 

Instrucciones: 

1) Inicio del operativo a las 22.00 horas., cuando sonará una sirena instalada en el 
centro de la ciudad y con el estallido de bombas de estruendo. Simultáneamente por 
las ondas de LU 5 Radio Neuquén y del Canal 7 de TV se anunciará el inicio del 


ejercicio. 

2) Los automovilistas que se encuentren en el radio del operativo estacionarán de 
inmediato y apagarán todas las luces. Harán sonar sus bocinas durante un minuto, y 
no podrán volver a circular hasta el fin del ejercicio para evitar accidentes. 

3) Los medios de transporte público y privado (colectivos, taxis y remises) no podrán 
circular durante el operativo. 

4) Ante cualquier emergencia individual, tales como partos, accidentes u otras 
urgencias médicas; los afectados deben dirigirse a los jefes de manzana para que los 
servicios de seguridad los evacúen hacia los lugares de atención. 

5) Toda persona que posea equipos de comunicación de bandas ciudadanas, deberá 
abstenerse de usarlos durante el ejercicio para no entorpecer los servicios de 
emergencia, ya que CALF utiliza dicho sistema. 

6) El alumbrado público será cortado totalmente, las viviendas particulares tendrán 
suministro de energía eléctrica. 


Por ello, debe evitarse que la luz salga al exterior por puertas, ventanas y claraboyas 
en baños o cocinas. En caso de no contarse con postigos o persianas adecuadas que 
impidan filtraciones, tendrán que cubrirse con mantas, papeles oscuros o cartones 
gruesos. Se deberá tener cuidado al encender los televisores, ya que la fluorescencia 
se proyecta al exterior con gran intensidad. 

7) Se solicita a la población no salir a la vía pública en forma innecesaria; quienes 
deban hacerlo tendrán que llevar ropa clara, en lo posible colores blancos, o un papel 
desplegado en sus manos para ser identificado por las fuerzas de seguridad, se 
recomienda que los niños permanezcan en sus hogares. 

8) Los jefes de manzana tendrán la misión de instruir y preparar a los jefes de 
familia para un eficaz comportamiento la noche del operativo y deberán controlar 
que todas las viviendas y edificios de su jurisdicción cumplan las medidas impartidas 
y, muy concretamente, las destinadas a las coberturas de todas las salidas de luz al 
exterior. 

9) Los jefes de familia colaborarán ante cualquier requerimiento que se les formule 
durante la práctica de oscurecimiento y deben contribuir a que los ejercicios se 
realicen a la perfección. 

10) Los locales comerciales, restaurantes, confiterías, bares, cines y teatros 
funcionarán normalmente. Para ello deberán apagar totalmente sus vidrieras y 
carteles luminosos exteriores y evitar la proyección de luz de igual manera que las 
casas particulares. 

11) Las reparticiones públicas de todo orden, sanatorios, clínicas, escuelas nocturnas, 
fábricas, etc., tendrán designado un responsable de las tareas de oscurecimiento. 

12) Las rutas 234 y 22 estarán bloqueadas durante el operativo. 

13) La junta municipal de Defensa Civil señala que un oscurecimiento adecuado no 
implica paralizar la vida de la ciudad, ya que en su interior debe continuar 
normalmente. 14) Un ejercicio de esta naturaleza tiene el carácter de carga pública. 
Por lo tanto es obligatorio respetar absolutamente las indicaciones que se impartan 


por los servicios de emergencia a través de los jefes de manzana y los medios de 
comunicación. 15) En esta oportunidad, por ser un ejercicio de práctica, 
permanecerán encendidas por seguridad aérea las balizas ubicadas en el edificio torre 
del barrio Alta Barda, en la antena de Canal 7 de televisión y en la antena de 
ENTEL, ENCOTEL y L.U.5 Radio Neuquén. El resto de las balizas en edificios de 
altura deberán ser apagadas. 


En los últimos meses de 1978 se hostilizó fuertemente a la colonia 
chilena residente en Argentina, llegando incluso a materializarse 
expulsiones masivas. Muchos chilenos —que vivían por décadas en el 
vecino país— especialmente aquellos del sector sur de Argentina, 
fueron sacados abruptamente de sus casas y trasladados en camiones y 
buses hasta la frontera, fuertemente custodiados, debiendo dejar sus 
hogares y pertenencias abandonadas a la suerte. 

Por instrucciones de la Secretaría de Salud, se pintó la cruz roja en 
los techos de todos los hospitales, clínicas y consultorios y se 
incautaron decenas de furgones para reforzar las dotaciones de 
ambulancias de los servicios de urgencia, en Buenos Aires, Mendoza y 
todas las ciudades del sur argentino. 

Las fronteras estaban prácticamente cerradas y se habían aplicado 
en muchas ocasiones prohibiciones para que aerolíneas chilenas 
operaran sobre territorio trasandino. 

Todos los vuelos comerciales que operaban en Argentina, de 
cualquier aerolínea nacional o extranjera, estaban obligados a 
mantener cerradas las cortinas de sus ventanillas, cinco minutos antes 
de aterrizar y cinco minutos después de despegar. Esta medida era 
para impedir que los pasajeros observaran los aprestos bélicos en los 
aeropuertos. 

Se prohibió, casi en forma permanente, el tránsito de camiones entre 
Brasil y Chile a través de suelo argentino. Esto cumplía el doble 
propósito de obstaculizar el comercio y de impedir el transporte de 
equipos y armas que nuestro país estaba adquiriendo a los brasileños. 

Las represalias argentinas al comercio chileno fueron muy severas y 
se iniciaron campañas para no adquirir productos de este origen y en 
muchas ocasiones fueron decomisados por las autoridades. 

En las provincias de San Juan, Mendoza, Neuquén, Río Negro, 
Chubut y Santa Cruz, se había procedido —a contar de octubre— al 


decomiso de cientos de vehículos particulares —camiones y 
camionetas— que fueron pintados de verde olivo y entregados al 
Ejército y Gendarmería Nacional. 

Desde la segunda quincena de octubre se hacían frecuentes los 
convoyes ferroviarios o carreteros que transportaban a las tropas que 
partían a desplegarse a sus zonas de destino, principalmente a la 
Patagonia de Argentina. 

A diferencia de Chile —donde estas maniobras se hacían 
subrepticiamente en horas de la noche— en Argentina eran anunciadas 
por los medios de comunicación y la población concurría a despedir a 
las tropas en forma multitudinaria, con una seguridad y algarabía 
como si vinieran regresando victoriosamente de la guerra, cuando, en 
la realidad, recién iniciaban su ruta hacia un conflicto que, a todas 
luces, era inevitable, con un resultado muy incierto. 

Un gran desacierto, por el temor y preocupación que causó en la 
opinión pública argentina, fue el traslado, a plena luz del día y por 
lugares de alto tránsito, de un convoy de camiones que se dirigía hacia 
el sur llevando un número apreciable de ataúdes. Este hecho, 
profusamente informado por la prensa argentina acompañado de 
fotografías, sobrecogió a la población civil de ese país. Muchos 
abandonaron su postura triunfalista y comenzaron a temer y 
angustiarse por las vidas de sus hijos, hermanos, padres y cónyuges, 
que formaban parte de las tropas. 


Tropas argentinas partiendo hacia la frontera con Chile. (Foto dominio público) 


Lo concreto es que todas las acciones ordenadas por los altos 
mandos argentinos eran absolutamente coherentes con su plan de 
invasión a Chile, aprobado a comienzos de año. 

Efectivamente, los preparativos trasandinos se iniciaron por 
anticipado. Ejemplo de ello fueron las maniobras realizadas por la VIII 
Brigada de Infantería de Montaña junto a la frontera chilena a partir 
del 8 de marzo de 1978, encabezadas por el comandante de dicha 
unidad, el general Juan Pablo Saa. 

Estos ejercicios se realizaron en el sector de Las Cuevas y Punta de 
Vacas, a escasa distancia del límite internacional, y las tropas 
participantes fueron inspeccionadas por el general Luciano Benjamín 
Menéndez, quien siempre tuvo una persistente postura anti chilena. 

En los meses siguientes, Menéndez reiteró cada vez que le fue 
posible su animosidad contra Chile y fue tristemente célebre su frase: 
«Al iniciarse las hostilidades con toda seguridad al mediodía 
tomaremos champagne en La Moneda y después orinaremos en 
Valparaíso», demostrando un absoluto menosprecio de las capacidades 
chilenas. 

Otra demostración de los adelantados preparativos bélicos 
argentinos fue el ejercicio naval de mayor despliegue conocido hasta 


ese momento, en el que participó el total de la flota, todos los medios 
de la Aviación Naval y la Infantería de Marina en pleno. Al término de 
dichos ejercicios, el almirante Juan Emilio Massera se reunió con la 
prensa, destacando a las fuerzas bajo su mando, «que están listas para 
cumplir con la Patria». 

La publicitada movilización general argentina se inició en 
septiembre, cuando el III Cuerpo de Ejército, al mando del general 
Menéndez, con base en Córdoba, se desplazó íntegro hacia la 
cordillera, desde la altura de Santiago y hasta Temuco. 

En esa misma fecha, el V Cuerpo de Ejército, al mando del general 
José Antonio Vaquero, avanzó con todos sus medios hacia la frontera 
sur con Chile, donde tomaron posiciones, ya que sus objetivos eran 
Coyhaique, Puerto Natales y Punta Arenas. 

Por su parte, en forma sincronizada, la II Brigada de Caballería 
Blindada trasladó todas sus unidades a lo largo de la frontera entre las 
provincias de Chubut y Santa Cruz, buscando la penetración para 
cortar territorio chileno entre Puerto Montt y Punta Arenas. 

A estos desplazamientos hacia Chile se sumaron dos brigadas del I 
Cuerpo de Ejército asentadas cerca de Buenos Aires. Se trató de la X 
Brigada de Infantería Mecanizada, con base en La Plata, comandada 
por el general Juan Siasian y la I Brigada de Caballería Blindada con 
asiento en Palermo. 

No pasaron muchos días hasta que también fueron despachadas a la 
frontera con Chile las restantes unidades del I Cuerpo de Ejército. Estas 
fueron los regimientos de Infantería Húsares de Pueyrredón; Tiradores 
Blindados N*1 Coronel Brandsen; Escuadrón de Exploración de 
Caballería Blindada N*101 Simón Bolívar y el Grupo N"1 de Artillería 
Blindada Martiniano Chilavert. 

Solamente una semana después continuó el despliegue. En esa 
ocasión lo hizo la IX Brigada de Infantería de Montaña, el Grupo de 
Artillería de Defensa Aérea N*601 y algo más al sur, el Regimiento de 
Infantería N*24 basado en El Turbio, en Santa Cruz. 


General Luciano Benjamín Menéndez revista tropas de la VII Brigada de Infantería de 
Montaña, en maniobras en Uspallata (Foto dominio público) 


Mientras tanto, las tropas en la frontera con Brasil se mantenían en 
sus posiciones, ya que los altos mandos políticos y militares argentinos 
estimaban que al iniciar las hostilidades con Chile podría haber un 
intento brasileño de irrumpir en territorio argentino. Por esta 
hipótesis, en Corrientes y Misiones siguió asentado el II Cuerpo de 
Ejército a las órdenes del general Leopoldo Fortunato Galtieri. Esta 
gran unidad fue reforzada por la II Brigada de Caballería Blindada a 
las órdenes del general Juan Carlos Trimarco y por la VII Brigada de 
Infantería al mando del general Eugenio Guañabens. 

Años después se conoció en qué consistía el plan de invasión a Chile 
elaborado por el Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas de 
Argentina. 


Operativo Soberanía 


Este plan, que se denominó Operativo Soberanía, consistía en un 
movimiento de distracción en el que fuerzas especiales y de la 


Infantería de Marina, llamadas Grupo de Tareas N*1, ocuparían las 
islas Picton, Nueva, Lennox, Deceit, Freycinet Herschel, Wollaston y 
Snipe, buscando eliminar toda resistencia, para lo cual contarían con 
apoyo de la Fuerza Aérea, artillería naval y de los Skyhawks del 
portaviones 25 de Mayo. De este modo, obligarían a Chile al empleo de 
la totalidad de la Escuadra y de su Infantería de Marina. 

La invasión iba a ser precedida por una denuncia ante el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, acusando a las fuerzas armadas 
chilenas de haber ocupado militarmente esas islas, que le pertenecían 
a Argentina, aunque el Laudo Arbitral —no respetado por Argentina— 
había concedido a Chile la soberanía de todas las islas mencionadas. 

Se pensaba que en cuanto las fuerzas chilenas reaccionaran ante la 
invasión de las islas australes, los más de ochenta mil argentinos 
situados en la frontera misma irrumpirían sobre territorio chileno, 
cortando al país en cuatro sectores a la altura de Santiago, Valdivia, 
Coyhaique y Punta Arenas. Este ataque sería apoyado por una 
operación simultánea de fuerzas argentinas por el norte, a las alturas 
de Jujuy y Salta. 

Dos horas después de culminar la ocupación de las islas del canal 
Beagle, aviones Skyhawk de la Aviación Naval y Dagger de la Fuerza 
Aérea bombardearían Punta Arenas y Puerto Williams y a 
continuación harían lo propio entre Santiago y Puerto Montt, a fin de 
destruir en tierra a la aviación chilena. 

Ya sin contrapeso aéreo, los aviones argentinos atacarían sus 
siguientes blancos, consistentes en las tropas desplegadas en la 
frontera, los centros de abastecimiento, centrales hidroeléctricas, 
aeródromos, puertos y vías de comunicación. 


Portaviones «25 de Mayo», de la Armada de Argentina, con su dotación de aviones 
Skyhawk. (Foto dominio público) 


Tomando en cuenta que la fase inicial del Operativo Soberanía tenía 
considerado que la Escuadra de Chile entraría en acción, la Armada de 
Argentina ubicaría sus submarinos en cuatro puntos estratégicos, con 
el propósito de causarle fuertes pérdidas, para lo cual se había previsto 
el apoyo de la Aviación Naval que operaría desde sus bases en Tierra 
del Fuego y desde el portaviones 25 de Mayo. 

Como se puede apreciar, la Operación Soberanía no pretendía 
solamente invadir las islas en litigio, sino que asestar un duro golpe a 
todo el territorio chileno y ocuparlo militarmente. Posteriormente se 
aceptaría una mediación internacional, negociando el repliegue de sus 
fuerzas a cambio de la cesión definitiva por parte de Chile del extremo 
austral, incluida Tierra del Fuego. 


CAPÍTULO VI 


El despliegue chileno 


Máximo alistamiento 


La forma en que Chile enfrentaría el Operativo Soberanía nunca ha sido 
difundida oficialmente, por lo que solamente se ha tenido acceso a los 
planes chilenos en forma parcial. 

Es sabido que el Ejército de Chile había elevado sus plazas para 
diciembre a cerca de noventa y cinco mil efectivos, de ellos 
aproximadamente el cuarenta por ciento eran reservistas a los que se 
había acuartelado secretamente a partir de junio. A estas fuerzas 
terrestres, se sumaban unos seis mil infantes de marina y dos mil 
quinientos carabineros. 

En cuanto al Ejército, unos veinte mil efectivos se encontraban en el 
extremo austral y cerca de quince mil en la zona norte, ya que los 
medios de la I y VI División, desplegados territorialmente desde Arica 
a Copiapó, no fueron desplazados de su teatro de operaciones 
previendo la Hipótesis Vecinal Tres. Los sesenta mil restantes estaban 
destinados a la defensa del territorio entre Copiapó y Coyhaique. 

Además de la desventaja numérica y de medios, otro de los grandes 
problemas que encontraba la defensa chilena era la falta de 
profundidad geográfica, que limitaba las maniobras. 

Sin embargo, los servicios de inteligencia nacionales habían logrado 
un conocimiento muy completo de los dispositivos argentinos y con 
estos antecedentes fue posible determinar sus planes y adoptar 
estrategias defensivas adecuadas. 

En la obtención de esta información cumplieron un rol fundamental 
las redes de agentes residentes organizadas por la inteligencia militar 
en suelo argentino y por las unidades de escucha de 
telecomunicaciones. 

Los equipos de inteligencia de telecomunicaciones habían descifrado 
algunos de los códigos de encriptación argentinos y esto permitió 
incluso conocer con bastante antelación la fecha de invasión. 

El Ejército de Chile recurrió a la reunión de unidades más poderosas 


en aquellos sectores en que claramente irrumpirían grandes fuerzas 
argentinas. Paralelo a ello, se hizo un despliegue de pequeñas unidades 
—como la nuestra— en los cientos de puntos cordilleranos que 
pudieran ser traspuestos por la infantería. 

En cuanto a las grandes concentraciones de tropas chilenas, aparte 
de la zona entre Natales y Porvenir, se verificaron en Puyehue, Icalma, 
Pino Hachado, Pehuenche, Los Libertadores y Agua Negra. 

Las Fuerzas Armadas chilenas recurrieron a todos los medios 
disponibles con gran creatividad, lo que suplió en gran medida la 
escasez de material bélico. A modo de ejemplo, la Fuerza Aérea, 
sabiendo que tenía que otorgar apoyo estrecho a las tropas de tierra 
que deberían enfrentar la invasión argentina por La Araucanía, dispuso 
la creación de un grupo de observación y ataque a tierra, conformado 
por aviones de instrucción Mentor T-34. 

Al respecto, el entonces teniente de la Fuerza Aérea de Chile, James 
Juica Gale, hoy comandante de escuadrilla retirado, recuerda que en 
1978 se desempeñaba como instructor de vuelo de aviones T-34 y T-37 
en la Escuela de Aviación. «A fines de septiembre, los Mentor fueron 
pintados con camuflaje y se les equipó de un mecanismo de puntería y 
una ametralladora y además se les instaló un soporte en el que podían 
llevar un cohete o una bomba», puntualiza el aviador. 

«No recuerdo muy bien la fecha, pero al parecer a mediados de 
octubre despegamos desde la base aérea El Bosque en una formación 
de aproximadamente veinte Mentor T-34, con destino a la base aérea 
de Maquehue, en Temuco, donde permanecimos durante un tiempo. 
Una madrugada recibimos la orden de volar hasta Villarrica, 
despegando el grupo dividido en bandadas de cuatro aviones cada 
una. Aún no amanecía y de pronto bajó una espesa niebla y debimos 
abortar la misión regresando a Maquehue volando a baja altura, casi 
rozando las copas de los árboles, ya que el techo de nubes se hallaba a 
muy escasa distancia del terreno. 

Horas después despegó nuevamente el grupo y llegamos hasta el 
aeródromo civil de Villarrica, donde se había instalado nuestra base. 
Usando maquinaria municipal debimos derribar un muro perimetral 
del aeródromo y con una aplanadora improvisar una especie de 
camino hasta un bosque cercano, que fue el lugar designado para 


mantener ocultos nuestros aviones», agrega Juica. 

«Desde ese día realizábamos constantes patrullajes en la zona, pero 
nunca ninguno de los pilotos sentimos temor de lo que podía suceder. 
La gente de la zona fue muy cordial con nosotros y siempre nos 
agasajaba con algo rico para comer. Había unas familias polacas que 
fueron extremadamente afectuosas, ya que habían emigrado a Chile 
después de la Segunda Guerra Mundial y sabían lo que era una 
guerra», dice James Juica, añadiendo que permanecieron en esa 
pequeña base improvisada hasta los primeros días de 1979. 

La mayor preocupación del alto mando chileno eran las fuerzas de 
blindados argentinos, por lo que se planificó meticulosamente su 
neutralización. 

Jamás se pensó en enfrentar esas unidades con nuestros tanques 
porque eso era impracticable con los escasos medios de que disponía el 
ejército chileno. 

Se optó por la alternativa de sembrar campos minados, de manera 
de encauzar las penetraciones de los tanques hacia lugares que por sus 
características geográficas permitieran emplear con grandes 
posibilidades de éxito los medios anti-blindajes disponibles. 

A fines de noviembre, entre las apresuradas adquisiciones de 
pertrechos, se obtuvo una gran partida de cohetes antitanque 
desechables LAW, de fabricación norteamericana, lo que permitió 
equipar a cada escuadra de infantería desplegada en el extremo austral 
con al menos tres de estos dispositivos, que tenían el poder suficiente 
para dejar fuera de combate a cualquiera de los modelos de tanques 
del inventario de blindados argentinos. 

En otros lugares se había planificado permitir la irrupción de las 
unidades blindadas que iniciarían el ataque, para posteriormente volar 
los pasos y rechazar las unidades que vinieran detrás, de manera tal de 
cortarles sus líneas logísticas, crear un bolsón en torno a los tanques y 
carros de acompañamiento y finalmente capturarlos o destruirlos al 
encontrarse sin combustible y/o municiones. 

Esa era —a grandes rasgos— la estrategia de la defensa chilena: 
encauzar, dividir y aislar a los medios mecanizados argentinos, 
destruyéndolos en forma parcial y escalonada, deteniendo su avance. 

Paralelamente, según documentación a la que se ha tenido acceso, 


había instrucciones precisas de desarrollar contrataques en algunos 
puntos específicos, entre otros, de las unidades apostadas en la Isla 
Grande de Tierra del Fuego, que tenían la misión de penetrar hasta 
Bahía San Sebastián y Río Grande, cortando las líneas logísticas 
terrestres hacia Ushuaia. 

Otra de las contraofensivas chilenas estaba contemplada hacia el 
sector de El Bolsón y Esquel, que tenía como objetivo entorpecer la 
retaguardia argentina. 

Toda la planificación estaba diseñada para un máximo de tres a seis 
días de combate convencional, ya que se tenía plena conciencia de que 
los ataques terrestres y principalmente los aéreos de parte del 
adversario destruirían en dicho lapso los depósitos y líneas de 
abastecimiento principales. Después vendría la segunda fase, 
denominada guerra a muerte, en la cual se emplearían todas las 
unidades con la orgánica que fuera más factible, en esquema de 
fuerzas guerrilleras, manteniéndose por sus propios medios, al no 
existir o estar muy disminuidas las líneas logísticas. 

La cantidad de blindados chilenos era muy reducida y como la 
estrategia nacional no se basaba en ellos, se mantuvo una unidad de 
solamente ocho tanques M-41 y cuarenta caza tanques Cascavel 
desplegados entre Puerto Natales y Punta Arenas. 

Los otros cuarenta y cinco tanques M-41, el medio centenar de 
tanques M-24, junto con los Sherman M4 siguieron encuadrados en el 
Teatro de Operaciones Norte. 

A los escasos tanques chilenos los argentinos oponían 277 tanques, 
entre ellos Sherman M4, Sherman MA Firefly y AMX 13. 

Nuestros principales proveedores ante esta crítica situación, 
considerando que estaba en vigencia la Enmienda Kennedy que 
prohibía la venta de armas a Chile, fueron Brasil e Israel. 

Esto permitió, a mediados de año, la incorporación a las fuerzas 
blindadas chilenas de una no despreciable flota de ochenta carros caza 
tanque Engesa EE-9 Cascavel, 6x6, equipados con una torreta tipo 
Panhard dotada de un cañón de noventa milímetros. 

Como apoyo blindado a la infantería se contaba con una limitada 
partida de carros Scout M-3 semiorugas de la Segunda Guerra 
Mundial, y de los transportes de tropas sobre orugas M-113 llegados a 


Chile a fines de la década de los sesenta. Esto fue mejorado con la 
incorporación de medio centenar de carros blindados de transporte de 
personal Engesa EE-11 Urutu. 

En lo que se refiere a medios antiblindaje, un rol importante 
cumplían los lanzacohetes portátiles desechables LAW, lanzacohetes 
Instalaza M-65, los cohetes hilo-guiados Mamba y los cañones sin 
retroceso de 106. 

A nivel nacional, las unidades de artillería contaban con doce piezas 
autopropulsadas con cañón GIAT de 155 montado en el chasis 
reforzado de tanque ligero AMX13. A ello se sumaban 
aproximadamente sesenta obuses tractados de 105 milímetros y 
alrededor de setenta piezas M-56 del mismo calibre. 


Cazatanques Cascavel, recién recibidos por el Ejército de Chile. (Foto dominio público) 


En Israel se adquirió una partida de piezas Soltam de 155 
milímetros, las cuales arribaron al país recién en 1979. Otra de las 
compras realizadas rápidamente para reforzar nuestro poder de fuego 
fueron ciento treinta morteros israelitas de 120 mm. 


A las tropas desplegadas en la frontera se les equipó de mejor 
manera paulatinamente. Unos cuarenta y cinco mil hombres portaban 
fusiles SIG-510, otros diez mil el FAL FN, cerca de quince mil Imbel y 
los restantes Garand. 

Se incorporaron más ametralladoras  Reinhmetal y 
subametralladoras Beretta y MAC-10, como también mochilas, sacos 
de dormir, tenidas de combate, botas, cascos, terciados y cartucheras 
de origen brasileño. Las unidades de retaguardia habían quedado 
solamente con los fusiles y carabinas Mauser, Garand y Styer, además 
de un bajo número de fusiles automáticos. 

La falta de ambulancias trató de ser suplida mediante la 
incorporación a las unidades sanitarias de furgones comerciales, 
popularmente conocidos como panes de molde, Suzuki y Daihatsu, que 
eran pequeños utilitarios, con escasas capacidades de desplazamiento a 
campo abierto. 


Infantes de Marina, con cañón anti blindaje de 106 milímetros, en la isla Picton (Foto 
de dominio público) 


En el punto neurálgico, que eran las islas Picton, Nueva, Lennox, 


Deceit, Freycinet Herschel, Wollaston y Snipe, la defensa había sido 
confiada al Cuerpo de Infantería de Marina, que tenía fuertemente 
atrincherados algo más de cinco mil quinientos efectivos en los lugares 
ya señalados y en otros puntos estratégicos de la zona, donde habían 
instalado cañones costeros, excavado trincheras y sembrado campos 
minados. 

Estaban dotados de fusiles HK 33 y M16 y poseían a nivel compañía 
morteros de 60 y 81 milímetros, mientras que a nivel de batallón se 
disponía de cañones de 105 y 155 milímetros para apoyo de fuego y 
de 40 milímetros para defensa antiaérea. 

La Brigada de Infantería de Marina disponía de adecuados medios 
anti-blindaje, entre los que destacaban los cañones sin retroceso de 
106, montados en Jeep M-38 Al, lanzacohetes Intalaza M-65 y 
lanzacohetes portátiles T-65, la versión china del RPG-7 soviético. Esto 
daba a los cosacos un respetable poder de fuego, lo que sumado a su 
alta capacidad de combate, representaba un gran riesgo para los 
eventuales invasores. 

Igualmente habían trasladado hasta algunas de las islas carros 
blindados Mowag Grenadier 4x4 y carros anfibios sobre orugas 
LVTP-5. 

El Cuerpo de Infantería de Marina de la Armada de Chile estaba al 
mando del contralmirante (IM) Sergio Cid y el comandante de la 
brigada desplegada en las islas era el capitán de navío (IM) Pablo 
Wunderlich Piderit. 

El comandante Wunderlich ya tenía la experiencia de estar listo para 
entrar en combate con fuerzas argentinas. En efecto, veinte años antes, 
el 7 de mayo de 1958, la baliza puesta por la Armada de Chile en el 
islote Snipe fue ametrallada por el patrullero argentino Guaraní, cuyos 
tripulantes la reemplazaron por una propia. 

La marina chilena reaccionó levantando un nuevo faro, el que fue 
destrozado por la artillería del destructor argentino San Juan el 9 de 
agosto de ese año. Posteriormente, el islote fue ocupado por una 
compañía de infantería de marina argentina. 

Ante esta grave y reiterada violación territorial, Chile envió a la 
región dos fragatas y a bordo de ellas una compañía de Infantería de 
Marina a cargo del teniente Pablo Wunderlich Piderit, con la orden de 


recuperar el islote Snipe por la fuerza. Sin embargo, las tropas 
argentinas se replegaron a Ushuaia pocas horas antes de que llegaran 
las fuerzas chilenas, dispuestas al combate. 


Unidad del Cuerpo de Infantería de Marina en la Isla Lennox. (Foto de dominio 
público) 


En diciembre de 1978 el comandante Wunderlich no estaba solo en 
la zona más álgida del conflicto. En las fuerzas del Cuerpo de 
Infantería de Marina formaba su hijo, del mismo nombre, que tenía el 
grado de teniente. Este oficial subalterno no recibió ningún trato 
preferente por ser el hijo del comandante de la brigada y su padre le 
dio la orden de trasladarse de inmediato a la isla Navarino —que sería 
uno de los principales objetivos del ataque adversario— con una 
compañía de unos ciento veinte hombres. El zarpe fue a bordo del 
destructor Serrano y el desplazamiento se realizó a la vista de los 
argentinos, precisamente para demostrarles que seguía reforzándose la 
dotación de defensores. 

Toda esta contextualización corresponde a información recopilada 
en los años siguientes al conflicto, ya que en los primeros días de 
diciembre del 78 nuestro universo estaba limitado a la zona del 


Portillo de Piuquenes, al interior del Cajón del Maipo. 


Testimonio de un cosaco 


El entonces soldado primero del Cuerpo de Infantería de Marina, 
Leonel Labra Mujica, tenía en esa época 21 años. Ahora tiene el grado 
de sargento primero en retiro. Él formó parte de los primeros 
contingentes de cosacos trasladados a las islas al inicio de la crisis. 


Soldado primero de Infantería de Marina Leonel Labra Mujica, junto a su puesto de 
combate en Isla Nueva. (Foto gentileza Leonel Labra) 


«Recuerdo claramente que formaba parte de la Compañía 412, que 
era una compañía de Fusileros del Destacamento de Infantería de 
Marina N*4 Cochrane, de guarnición en Punta Arenas», dice Labra. 

«Nuestra compañía reforzada, de aproximadamente 150 hombres, 
fue desembarcada en la isla Nueva en marzo de 1978, donde 
permanecimos hasta enero de 1979. Nuestro comandante era el 


teniente primero infante de marina Sergio Bramgier, quien apenas 
instalados en las islas ordenó la construcción de pozos de tiradores y, 
con la ayuda de personal de ingenieros de combate de la Infantería de 
Marina, se establecieron campos minados en las posibles zonas de 
ataque de los argentinos». 

«Recuerdo que tras los campos minados y a unos cien metros de la 
costa construimos pozos de tirador. Estos eran individuales para los 
fusileros y dobles para los puestos de ametralladoras y de 
lanzacohetes». 

«Todos estábamos equipados con el fusil HK 33 y poseíamos 
ametralladoras calibre 30, lanzacohetes anti-blindaje chinos y una 
ametralladora antiaérea. Además de nuestros parapetos y campos 
minados», recuerda el infante de marina Labra, «instalamos trampas 
con troncos aguzados, recurriendo a la improvisación y al ingenio 
propio de todos los chilenos». 

Añade: «Junto con los vigías que durante las 24 horas estaban 
alertas a la aproximación de cualquier embarcación, hacíamos 
permanentes patrullajes a toda la isla. La orden de nuestro jefe era 
conocer cada palmo del terreno, porque sabíamos que luego de 
emplearnos a fondo en la defensa ante un desembarco, si no 
lográbamos rechazar a los invasores teníamos que replegarnos al 
interior de la isla Nueva e iniciar desde ahí una guerra de guerrillas, 
para lo cual era fundamental conocer cada rincón». 

«Nunca sentimos miedo», señala Labra, «porque nuestra mente 
estaba solamente enfocada en esperar el ataque adversario y estar 
listos para entrar en combate. Las grandes nevadas tampoco nos 
afectaron y soportamos sin mayores problemas el hambre, el frío y la 
incertidumbre. Estábamos dispuestos a empeñarnos a fondo como 
buenos cosacos y defender la isla Nueva hasta el último hombre, como 
se nos había ordenado». 

«Sin duda, los momentos de mayor tensión los vivimos entre el 15 y 
22 de diciembre de 1978. Estábamos día y noche preparados para el 
combate y por las mañanas nuestro comandante nos arengaba 
patrióticamente, elevándonos aún más la moral, que siempre tuvimos 
muy alta, como buenos infantes de marina». 

«Uno de los momentos más emocionantes fue en la noche del 24 de 


diciembre de 1978, estaba yo por entregar mi turno de vigía justo a la 
medianoche, y vimos aproximarse las luces de una embarcación que 
enfilaba hacia la isla. Dimos la alerta a nuestro jefe, pero no pareció 
inmutarse. Él era el único que estaba en conocimiento de que esa 
noche llegaría un patrullero de la Armada trayéndonos regalos de 
Navidad a todos los integrantes de la Compañía 412. Estos obsequios 
habían sido reunidos por la comunidad de Punta Arenas para 
demostrar su gratitud a los defensores de nuestras islas». 


Una patrulla de la Compañía de Infantes de Marina 412 durante reconocimiento de la 
isla Nueva en 1978. Cuarto de izquierda a derecha el soldado primero Labra (Foto 
gentileza Leonel Labra) 


Ningún infante de marina, en momento alguno, se cuestionó el 
hecho de estar en la primera línea de fuego en caso de iniciarse las 
acciones. «Yo era muy joven, había egresado de la Escuela de 
Infantería de Marina en 1974, pero la formación recibida nos permitió 
enfrentar hasta los más duros trances con absoluta entereza y 
decisión», afirma Labra. 


Huasos Bueras 


En tanto la compañía de infantes de marina a la que pertenecía el 
soldado primero Labra se mantenía en permanente alerta esperando la 
invasión argentina, a nuestra retaguardia se realizaba la primera 
Teletón. Ese día habíamos regresado a nuestros puestos de combate, 
luego del patrullaje fronterizo en que nos habíamos cruzado con los 
comandos que realizaban su operación de infiltración. 

No hice ningún comentario con nadie, tal como me lo solicitó el 
oficial a cargo, sobre la misión de ese equipo de Fuerzas Especiales y 
todo quedó en que nos habíamos topado con comandos de civil que se 
ejercitaban en la zona. 

Esa misma tarde, aproximadamente a las 18 horas, divisamos una 
partida de jinetes que marchaba desde las termas en dirección a 
nuestros puestos. Eran catorce caballos, diez con jinetes y los restantes 
con carga. 

Nos pusimos en alerta, pensando que eran arrieros, pero cuando ya 
estaban a menos distancia nos pudimos dar cuenta de que vestían 
uniforme de campaña. El teniente Gutiérrez salió al encuentro y yo le 
seguí. 

Nuestra primera impresión fue de extrañeza, ya que si bien todos 
usaban tenida de combate, solamente el jinete que marchaba a la 
cabeza se podía decir con certeza que era militar, ya que su uniforme 
estaba completo y lucía el grado de sargento segundo. Calzaba botas 
reglamentarias de caballería y la silla era la típica de los arreos del 
Ejército. 

Sus subalternos, que tenían pocas formas militares, vestían tenida de 
combate y en vez de quepí usaban sombrero de huaso o gorro de lana. 
Algunos con botas de infantería y otros con bototos civiles y creo que 
dos o tres tenían corte de pelo militar. Los restantes lucían pelo largo, 
bigotes y largas patillas. Las monturas eran de tipo chileno, con los 
tradicionales pellones, estribos de madera y el infaltable lazo. 

El sargento desmontó y se presentó como perteneciente al Haras 
Nacional y nos explicó que su patrulla estaba integrada por arrieros 
voluntarios que formaban parte de unos de los escuadrones Huasos 
Bueras, que se habían creado al alero de algunos regimientos a lo largo 
de gran parte del país. 


Informó que ellos habían sido despachados a esta área para cooperar 
en los patrullajes fronterizos y que todos los hombres bajo su mando 
eran baqueanos de la zona que conocían el terreno como la palma de 
sus manos. 

En realidad, la llegada de estos Huasos Bueras nos cambió nuestra 
rutina, ya que la presencia de estos hombres de campo nos hizo reír. 
Eran cancheros, pero respetuosos. No tenían formas militares y la 
carabina Máuser la portaban de la manera que más les acomodara. 

Se reían de las raciones de combate que consumíamos y se 
preparaban sus propias comidas, para lo cual en los caballos de carga 
habían traído ollas, todo tipo de provisiones y hasta unas garrafas de 
vino. 

Esta patrulla de caballería estableció su campamento en un bajo al 
lado de una vega a unos mil metros hacia el noroeste de nuestras 
posiciones. Allí tenían agua y pasto para sus caballos. 

Traían los antiguos paños de carpa con ojetillos de aluminio y con 
ellos armaron un dormitorio común. Solamente el sargento dormía 
aparte, ya que tenía una carpa unipersonal. 

Desde entonces estos avezados jinetes fueron de una ayuda muy 
importante, ya que recorrían todos los puntos observando si se 
producían novedades. 

De vuelta de uno de sus recorridos, que duraban según el trazado 
desde uno a tres días, vimos que el grupo de huasos traía tres corderos 
atados a la parte posterior de las monturas. Venían muy alegres y a 
carcajadas relataron que se habían metido por la quebrada que daba 
nacimiento al río Tunuyán, porque así tenían una mayor visibilidad 
del lado argentino y además acortaban camino. 

El teniente Gutiérrez les dijo que, por si no se habían dado cuenta, 
eso era territorio argentino. Ellos respondieron que lo sabían, pero que 
no sucedía nada, que estaban acostumbrados a descolgarse por ahí, ya 
que siempre que andaban a cargo de las veranadas de animales en la 
cordillera se pasaban por ese lado para ir a San Carlos o a Tunuyán, 
donde compraban cigarros que contrabandeaban a Chile. 

Consultados por los corderos, dijeron que se habían topado con una 
majada y que en un dos por tres, sin que el argentino que las cuidaba 
se diera cuenta, se hicieron de los más nuevitos. 


Y luego de esta tranquila explicación, vino el «completo» informe de 
su reconocimiento: «Ni un milico cuyano por parte alguna, mi 
teniente». 

Esa noche los huasos prepararon en su campamento un rico asado y 
nos turnamos para participar de esta cena, absolutamente gourmet 
comparada con nuestras raciones Tipo C. 

El sargento de caballería a cargo del piquete de los Huasos Bueras 
era inteligente y se sabía imponer de muy buena forma, no les exigía 
formalidades, pero les sacaba gran provecho a todas sus habilidades. 

Esa era la manera de comportarse y de servir a la patria de estos 
hombres de campo, prácticamente nacidos en el lomo de un caballo, 
que no demostraban temor ni menos preocupación. Todo era simple y 
natural para ellos. 


Las flotas zarpan hacia el sur 


En tanto la llegada de los Huasos Bueras había matizado en algo 
nuestra rutina fronteriza, la crisis internacional avanzaba a pasos 
agigantados, lo que nosotros ignorábamos absolutamente en nuestra 
soledad cordillerana, ya que raramente el par de radios a transistores 
que teníamos captaba alguna señal. 

La primera semana de diciembre zarpó, desde Puerto Belgrano, la 
flota argentina al mando del contraalmirante Humberto José Barbuzzi, 
con rumbo al Cabo de Hornos. La salida de los navíos de guerra fue 
pública y los buques se hicieron a la mar en medio de pitazos y 
sirenas, mientras cientos de marinos y civiles los despedían desde la 
dársena. 

La flota estaba compuesta por el portaaviones 25 de Mayo, el 
crucero General Belgrano, los destructores de la primera división 
Hércules, García, Segui e Hipólito Bouchard; los de la segunda división, 
Piedrabuena, Almirante Storn, Py, Rosales y Santísima Trinidad; las 
corbetas Drummond y Guerrico, los avisos Alférez Sobral y Comodoro 
Somellera; los buques de desembarco Cándido de Lasala, Cabo San 
Antonio y Punta Médanos; los barreminas Neuquén, Río Negro, Chubut, 
Tierra del Fuego, Chaco y Formosa; el transporte Canal de Beagle y 
varios cisternas pertenecientes a la empresa Yacimientos Petrolíferos 


Fiscales (YPF), que prestaban servicios auxiliares para la Armada. 

Cabe hacer presente que el portaviones 25 de Mayo había 
embarcado la totalidad de su grupo aéreo integrado por ocho aviones 
Douglas A-4Q Skyhawk, cuatro Grumman S-2 Tracker, cuatro 
helicópteros Sikorsky S-61, cuatro helicópteros Sea King y un 
helicóptero Alouette. 

Paralelamente, desde la base de submarinos de Mar del Plata, 
zarpaban los cuatro sumergibles de que disponía la Armada argentina. 
Primero lo hicieron los dos submarinos más antiguos, Santa Fe y 
Santiago del Estero y posteriormente los tipo 209, Salta y San Luis. 

Prácticamente al mismo tiempo zarpó desde Talcahuano hacia el sur 
la Escuadra chilena, encabezada por su nave insignia, el crucero Prat 
al mando del capitán de navío Eri Solís Oyarzún, en el que viajaba el 
comandante de la flota, vicealmirante Raúl López Silva. 

El Prat era seguido por los destructores Williams, Riveros, Zenteno, 
Portales, Cochrane y Blanco Encalada. Tras ellos las fragatas Lynch y 
Condell, además del petrolero Araucano, el buque logístico Yelcho, el 
remolcador de alta mar Aldea, el patrullero Lientur y el submarino 
Simpson. 


Destructor chileno con la pintura de camuflaje empleada durante la crisis. (Foto 


Armada de Chile) 


La escuadra chilena navegaba a toda máquina hacia las aguas 
australes que eran jurisdicción de la Tercera Zona Naval, al mando del 
contraalmirante Luis De Los Ríos, que disponía en su área de los 
destructores Serrano, Uribe y Orella, además del buque de desembarco 
LST Araya, el transporte Piloto Pardo y el remolcador de alta mar Colo 
Colo. 

A todas estas unidades se unió posteriormente el crucero O” Higgins, 
cuyo zarpe se vio retrasado porque estaba siendo sometido a 
mantenimiento, permaneciendo en Talcahuano el crucero Latorre, por 
estar en reparaciones mayores, al igual que los submarinos Tompson y 
O'Brian. 


«Por aquí no pasarán» 


El lunes 11 de diciembre, a media mañana, sentimos el ruido del 
motor de un helicóptero por el sector del río Yeso. A lo lejos divisamos 
cuando el Lama se posó cerca del campamento de los Huasos Bueras. 

Rápidamente llegó el sargento de caballería a informarnos que se 
trataba del comandante en jefe de la II División, que ordenaba que 
todo el personal, excepto los centinelas, concurriera hasta allá. Luego 
de transmitirnos esa orden, el sargento continuó su cabalgata hacia las 
posiciones de los ingenieros, para repetírsela. 

En menos de veinte minutos nos formábamos en el potrero donde se 
había posado el Lama, con todo nuestro equipo y armamento. Era la 
primera vez que estábamos reunidas las tres unidades, por así 
llamarlas: la sección de ingenieros de combate, nuestras dos secciones 
de fusileros y la escuadra de caballería. 

El teniente a cargo de los ingenieros, por ser el más antiguo, asumió 
el mando y entregó cuenta al comandante en jefe de la II División, el 
general Enrique Morel. 

Tras saludarnos, el general inspeccionó la formación y revistó 
nuestro equipo. Cuando llegó al grupo de los huasos, dos de ellos 
estaban con gorro de lana y el alto oficial les preguntó si no tenían 
quepí y uno de ellos le dijo que sí, pero que estas coipas eran mejores. 


El general Morel se rió y dijo que entonces trataría de conseguir una 
para él. 

Posteriormente nos hizo formar en cuadro y colocándose al centro 
nos dio una explicación de la situación que se vivía. 

Indicó que todo el ejército estaba desplegado desde Arica al Cabo de 
Hornos y en condiciones de actuar. Añadió que en los próximos días 
seríamos reaprovisionados de raciones de comida suficientes y si era 
posible de más munición. 

Lacónicamente dijo que no habría nada más para nosotros. Ni más 
personal, ni armamento ni cualquier otro apoyo logístico. 

«Las negociaciones están agotadas. Estos señores lo único que 
quieren es iniciar las acciones e invadirnos y para eso nos hemos 
estado preparando todos los últimos meses. A partir de este instante, el 
Ejército les exigirá el máximo de lo que sean capaces, pero a cambio 
no les dará nada más, porque simplemente no lo tenemos», dijo el 
general Morel. 

«Se mantendrán informados a través de los radiogramas, para que 
pongan en ejecución su planificación, pero deberán permanecer en el 
máximo grado de alerta, porque el golpe viene, viene pronto y viene 
fuerte», añadió. 

«Cuando el combate comience, empléense con todo y grábense a 
fuego que los argentinos por aquí no pasarán», concluyó. 

Posteriormente nos ordenó romper filas y se dirigió hacia la 
frontera, para inspeccionar parte de nuestros puestos avanzados de 
combate, que se extendían en una longitud de tres a cuatro kilómetros. 

Cuando regresó al lugar en que aún permanecíamos, el teniente de 
los ingenieros nos ordenó formar y el general se despidió militarmente 
y luego recorrió las hileras, de poco más de setenta hombres, y nos dio 
la mano a cada uno. 

Cuando retornó al centro de la formación, nos arengó recordando 
que formábamos parte de un ejército siempre vencedor y jamás 
vencido y que teníamos la obligación, a costa de nuestras vidas, de 
mantenerlo invicto. 

Al despegar el helicóptero e iniciar el regreso a nuestros puestos, ya 
tenía muy claro lo que se aproximaba y, lo más importante, que nadie 
nos apoyaría en la defensa del Portillo de Piuquenes. 


Si teníamos heridos, los tendríamos que atender nosotros mismos y 
no habría apoyo de médicos ni tampoco evacuación sanitaria. 

No nos reemplazarían las bajas ni vendría en nuestra ayuda alguna 
otra unidad. Tendríamos que batirnos con lo que teníamos y después 
transformarnos en unidades irregulares, subsistiendo con lo que 
lográramos arrebatar a nuestro adversario, si es que llegábamos a esa 
fase. 

Sin embargo, ante este escenario tan sombrío, la moral se mantenía 
alta, con confianza en nuestras capacidades y dispuestos a todo. 

En la retaguardia, en esa misma fecha, el diplomático Santiago 
Benadava entregaba la siguiente declaración a la agencia UPI: «El tema 
del Beagle es un asunto zanjado; las islas son para Chile y por esa 
razón, la República Argentina debe respetar la resolución del árbitro al 
cual voluntariamente se sometió». 


CAPÍTULO VII 


El incidente del petrolero Beagle 


Capturan a espía peruano 


Cada vez cobraba mayor fuerza la hipótesis de que Perú invadiría 
Tarapacá al momento de iniciarse el ataque argentino. Existía gran 
preocupación por conocer con exactitud las últimas adquisiciones 
bélicas peruanas, entre las que aparecía fundamental la compra de 
medio centenar de modernos caza bombarderos soviéticos. 

Para ello era necesario reforzar la red de agentes en territorio 
peruano. Sin embargo, estos encargos de búsqueda se vieron muy 
complicados, cuando el 12 de octubre de 1978 fue detenido tratando 
de ingresar a la muy resguardada base aérea La Joya, el suboficial de 
la Fuerza Aérea de Perú, FAP, Julio Vargas Garayar, quien trabajaba 
para la inteligencia chilena hacía al menos dos años. 

Su actitud había despertado sospechas en los servicios de contra 
inteligencia de la FAP y, por esa razón, seguían todos sus pasos desde 
mediados de septiembre de 1978. 

Si bien había entregado durante muchos meses valiosa información 
a los agentes chilenos, quedaron pendientes aquellas informaciones y 
fotografías de los recién llegados aviones rusos Sukhoi Su-22, datos 
fundamentales para la inteligencia de Chile. 

A comienzos de diciembre, cuando la situación en el extremo austral 
estaba llegando a su punto más álgido, la inteligencia chilena 
aprovechó la recalada que haría en el puerto peruano de Talara el 
petrolero de la Armada de Chile, AOG 54 Beagle, con el objeto de 
cargar combustible. 

El buque chileno acoderó en el muelle 2 de Talara el miércoles 13 
de diciembre, al mando de su comandante, capitán de corbeta Sergio 
Jarpa Gerhard. Este oficial naval era hijo del entonces embajador de 
Chile en Argentina, Sergio Onofre Jarpa, que estaba en esos momentos 
absolutamente inmerso en las negociaciones de último minuto con 
Argentina para intentar detener la guerra, razón por la cual nunca se 
pronunció sobre este hecho, al menos públicamente. 


Jarpa, junto al teniente primero Alfredo Andonaegui Álvarez y 
varios de sus oficiales se alojaron en El Huanes, un céntrico hotel 
talareño, mientras el petrolero chileno realizaba la faena de carguío de 
bencina, que era el combustible que adquirían a Perú. 

El entonces subteniente Carlos Fica Cisternas, hoy comandante de 
fragata en retiro, rememora esos días: «Una vez terminada la faena de 
carguío de combustible nuestro petrolero quedó a la gira. El primer día 
nos quedamos a bordo y luego nos fuimos a Piura, donde nos 
encontraríamos con el comandante Jarpa. Aprovechamos de comprar 
regalos de navidad y visitamos la aldea de Catacaos, regresando a 
Piura donde alojamos en un hotel, pero nuestro comandante no llegó. 
Ante ello volvimos a Talara y al llegar al puerto notamos un operativo 
militar, que encontramos excesivo. Solamente cuando abordamos el 
buque el oficial de guardia nos informó lo que había ocurrido». 


¡El 'Beagle' en Talara 
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Petrolero de AOG 54 Beagle, anclado en el puerto de Talara. (Foto Revista Caretas, 
Lima 8 de enero de 1979) 
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Capturan a marinos chilenos 


El comandante Carlos Fica Cisternas se refiere a que el día anterior 
había llegado procedente de Lima el agregado naval chileno y que 
muy temprano, junto al capitán de corbeta Jarpa, comandante del 
Beagle, su segundo, el teniente primero Alfredo Andonaegui y el 


suboficial Durand, salieron en el auto del agregado rumbo a la 
quebrada El Tablazo, desde donde se podía ver el interior de la base 
aérea El Pato. 

Desde el momento en que pisaron Talara, los chilenos eran seguidos 
por agentes de inteligencia de la FAP al mando del teniente Juan 
Carlos Rosales Valencia, jefe de seguridad de la mencionada base 
aérea. 

El equipo de agentes peruanos sorprendió a los marinos chilenos 
fotografiando la base aérea desde un sector que permitía una muy 
buena panorámica de las instalaciones. Los peruanos, que se 
movilizaban en una camioneta, embistieron al auto de los marinos. Los 
oficiales chilenos trataron de velar las fotos, que eran la prueba de su 
delito de espionaje, pero los agentes peruanos les arrebataron la 
cámara fotográfica. 

Las investigaciones en Lima confirmaron que los chilenos tomaron 
31 fotos de la base aérea y que habían logrado captar muy buenas 
imágenes de los nuevos aviones soviéticos de la FAP. Se desató de 
inmediato una crisis diplomática, pero en esos años la prensa peruana 
estaba absolutamente controlada por el gobierno dirigido por el 
general Francisco Morales Bermúdez. La captura de cuatro oficiales 
navales chilenos —entre ellos el agregado naval y el comandante del 
Beagle— no se conocería hasta el año siguiente. 

Por casi cinco días, los cuatro marinos chilenos permanecieron 
presos y sometidos a apremios en dependencias de la Inteligencia de la 
FAP para que entregaran antecedentes sobre los nexos que tenían en 
Perú. 


Intimidación naval peruana 


El comandante Fica recuerda que, al día siguiente del incidente, se le 
ordenó, desde la Comandancia en Jefe de la Armada, zarpar de 
inmediato, ante lo cual él asumió la comandancia del petrolero. «Pese 
a que tenía 22 años debí asumir el mando y estábamos preparándonos 
para el zarpe cuando nos llegó la contraorden de esperar al 
comandante Hugo Bruna, que fue despachado desde Santiago para 
tomar el mando de la unidad. Al tercer día de la crisis llegó el 


comandante Bruna y zarpamos de inmediato en dirección sur oeste, 
adoptando todas las medidas de seguridad que ameritaba la situación», 
puntualiza Fica. 

«Apenas iniciamos la navegación fuimos hostilmente seguidos por 
un navío de guerra peruano, al parecer buque madre de submarinos, 
pero logramos escabullirnos buscando aguas internacionales y los 
marinos peruanos perdieron nuestro rastro», señala. 

«Sin embargo», recuerda el comandante Fica, «en la noche, un avión 
de exploración aeronaval peruano S2E nos sobrevoló iluminándonos 
con sus focos y radió de inmediato nuestra posición. Al día siguiente 
comenzó a navegar aproximadamente a una milla nuestra el destructor 
misilero peruano Ferrer, en actitud absolutamente hostil, ya que toda 
su artillería se mantenía permanentemente apuntándonos». 

El petrolero Beagle, no solamente en el caso de Talara sino que 
habitualmente, poseía una oficialidad extremadamente joven, ya que, 
con excepción del comandante, todos los demás oficiales eran 
subtenientes, entre ellos Carlos Fica, Plinio Herrera, Reinaldo Alarcón, 
Eduardo Lorenzo y Ricardo Saffie Duery. 

Continuando con su relato, el comandante Fica señala: «Por mi 
antigiiedad, yo había asumido como segundo del comandante. Toda la 
tripulación, ante la hostilidad del destructor peruano Ferrer, ocupó 
decididamente sus puestos de combate, aunque el buque chileno por 
ser un petrolero portaba un armamento mínimo, consistente en un 
cañón de 75 milímetros ubicado en la popa y cinco ametralladoras 
calibre 20 milímetros multipropósito. Toda la dotación del petrolero 
estaba absolutamente compenetrada del riesgo que estábamos 
corriendo y estaban dispuestos a todo, menos a dejar que nos 
capturara el buque peruano». 

Aunque esto no lo dice el comandante Fica, se ha podido establecer, 
a través de otros oficiales del Beagle, que en los momentos de mayor 
tensión, cuando el destructor misilero Ferrer se aproximaba más al 
petrolero chileno, se prepararon cargas explosivas y se pensó en 
hacerlas estallar si los peruanos intentaban abordarlos. Dado el 
cargamento de miles de metros cúbicos de bencina que transportaba la 
embarcación chilena, no solamente se habría desintegrado por la 
gigantesca explosión, sino que también destruiría al buque peruano. 


«Finalmente, a algo más de doscientas millas de la costa el 
destructor peruano abandonó la zona. Sin embargo, fueron jornadas de 
navegación muy tensas, ya que en varias oportunidades los vigías 
descubrieron los periscopios de los submarinos que nos seguían. 
Finalmente llegamos con nuestra carga de bencina a Coquimbo y 
descargamos en el terminal de Guayacán», continúa. 

«En la madrugada del 24 de diciembre arribamos a Valparaíso, 
poniendo fin a esa odisea, que todos quienes formamos parte de esa 
tripulación del Beagle, siempre recordaremos», finaliza el comandante 
Carlos Fica Cisternas. 

Pero las repercusiones por este incidente aún no habían terminado, 
ya que el Gobierno peruano declaró persona non grata y le dio un 
perentorio plazo para abandonar el país al embajador chileno 
Francisco Bulnes Sanfuentes. Con él fueron expulsados los cuatro 
marinos chilenos detenidos en Talara y los agregados militares. 

Aunque algunos protagonistas aseguran que son hechos coincidentes 
pero distintos, se estableció, por parte de la inteligencia peruana, que 
la acción de los marinos chilenos consistió en culminar la misión que 
el suboficial de la Fuerza Aérea del Perú, Julio Vargas Garayar, no 
pudo concluir al ser descubierto y detenido. 

En el juicio seguido contra el suboficial de la FAP que espiaba a 
favor de Chile, se supo que su jefe era un comandante de la Fuerza 
Aérea de Chile, de apellido Carvajal, que oficiaba en la embajada 
chilena como adjunto del agregado aéreo, coronel de aviación, Vicente 
Rodríguez. 

El suboficial de la FAP, Julio Vargas Garayar, de 29 años, fue 
encontrado culpable del delito de traición a la patria y condenado a 
pena de muerte, siendo fusilado el 20 de enero de 1979. 

Así culmina este caso, digno de recordar por su espectacularidad y 
que estaba inserto en la necesidad de saber el real potencial peruano, 
en el caso de que interviniera en apoyo al ataque argentino. 


CAPÍTULO VII 


Frente a frente 


Nos llega compañía 


El martes 12 de diciembre, aproximadamente a las 10 horas, el oficial 
de ingenieros informó telefónicamente a nuestra unidad que una de 
sus patrullas había divisado una unidad militar argentina que estaba 
tomando posiciones hacia el noreste del Portillo de Piuquenes, a unos 
dos mil metros de la frontera. 

Nos dijo que le preocupaba que se acercaran tanto al paso, porque 
una semana antes que nosotros llegáramos, ellos habían traspuesto el 
límite y habían sembrado minas antipersonales en la huella que 
conducía hacia Chile. 

Expresó que ya no había nada más que hacer y que tendríamos que 
enfrentar esta situación si avanzaban hacia el sector. Acordamos que 
lo mejor sería poner un puesto de avanzada en el límite, visible a los 
argentinos, para de esa forma presionarlos para que no transitaran por 
el sector minado. Y así lo hicimos. 

Las tropas argentinas se emplazaron en un lugar que los Huasos 
Bueras identificaron como Real de las Ovejas, entre el Portillo 
Argentino y el límite, junto a uno de los afluentes del río Tunuyán. 

Hicimos varios reconocimientos hasta que pudimos calcular que se 
trataba de dos compañías de infantería, que permanecieron agrupadas 
en un campamento único. No tenían vehículos, pero sí poseían unas 
cien mulas, o más precisamente machos de gran alzada. 

Eso les daba una clara ventaja para los desplazamientos, además de 
la superioridad numérica, ya que nosotros no alcanzábamos en ese 
sector a setenta y ellos deben haber sido aproximadamente doscientos 
cincuenta efectivos. 

La información cifrada fue transmitida hacia el puesto de 
telecomunicaciones de El Yeso. 

Uno de nuestros radioperadores, el cabo Saldaña —con 
conocimiento de que los argentinos empleaban los mismos equipos de 
telecomunicaciones nuestros— comenzó a hacer pruebas con uno de 


los radiotransmisores PRC-25. Para ello se situó unos tres kilómetros al 
norte del Portillo de Piuquenes y comenzó a cambiar frecuencias y a 
orientar de distintas maneras la antena de látigo. 

Como a las dos horas de estar en esa paciente faena, apareció la voz 
de un radioperador argentino, que participaba en un reporte colectivo. 
Se fijó la frecuencia y desde ese momento Saldaña se instaló en dicho 
lugar, en el que incluso armó unas pircas para protegerse del viento, a 
escuchar las transmisiones de nuestros vecinos. 

Realmente quedamos sorprendidos por la falta de rigurosidad y 
carencia de medidas de seguridad de las telecomunicaciones 
trasandinas. Durante varios días transmitieron siempre en la misma 
frecuencia y solamente se codificaban los nombres de los comandantes 
y de las unidades. 


Portillo de Piuquenes visto desde el lado argentino. Las flechas indican 


aproximadamente la posición de las pequeñas unidades chilenas que defendían ese 
sector de la frontera. (Foto Eduardo Parvex) 


Toda la información captada era anotada en un cuaderno por 
nuestro radio escucha y luego se transmitía al mando, que 
probablemente realizaba los análisis correspondientes para obtener 


mayor información sobre nuestros adversarios. 

Posteriormente supe que los servicios de inteligencia de nuestro 
ejército conocían parte importante de la codificación argentina, 
logrando de esta manera identificar las unidades trasandinas apostadas 
en la frontera. 

Antes de cuarenta y ocho horas, a la agrupación argentina que 
teníamos a poco menos de dos kilómetros se sumaron efectivos de 
Gendarmería, pertenecientes al Escuadrón 28, basado en Tunuyán. 

Las patrullas trasandinas salían de su campamento y se desplazaban 
cerca de la frontera, pero en sus primeros reconocimientos evitaron 
aproximarse a menos de quinientos metros de la línea divisoria. 

Teníamos certeza de que pasábamos prácticamente inadvertidos 
para ellos, ya que desde que llegaron, todos los patrullajes más 
cercanos al límite los hicieron los Huasos Bueras, lo que 
probablemente les hacía pensar, desde la distancia, que se trataba de 
las habituales patrullas de Carabineros del Retén San Gabriel, que en 
tiempos normales se encargaban de resguardar ese sector de la 
frontera. Nuestras tropas pasaban gran parte del día en sus puestos 
avanzados de combate aprovechando el terreno. 

Nuestra ingenuidad o la ignorancia por carecer de mayores 
informaciones, nos hacía pensar que nuestras actividades eran muy 
importantes en ese momento, sin embargo, en otros lugares se estaba 
—en realidad— jugando el futuro. 

En la tarde de ese martes 12 de diciembre, cuando nos llegó 
compañía al otro lado de la divisoria fronteriza, el ministro de 
Relaciones Exteriores de Chile, Hernán Cubillos, llegaba a Argentina 
llevando la última oferta del Gobierno chileno para lograr una salida 
pacífica del posible conflicto y la aprobación chilena para nombrar 
mediador al papa Juan Pablo II. 

Junto con el embajador Sergio Onofre Jarpa, fueron invitados por el 
Presidente Videla a cenar a la residencia de Olivos, pero el mandatario 
argentino pidió no hablar nada oficial y dejarlo para más tarde. 

Las negociaciones se realizaron en el Palacio San Martín. Ambas 
partes presentaron sus proyectos de declaraciones, suspendiendo la 
reunión para estudiarlos. Cuatro horas después se volvieron a reunir, 
pero esta vez el intercambio duró solamente cinco minutos, ya que no 


hubo acuerdo. 


Solidaridad de los arrieros 


El jueves 14 de diciembre fue para nosotros una buena jornada, ya que 
esa mañana llegó una tropilla de mulas, guiada por tres arrieros de El 
Romeral, que nos traían provisiones frescas. 

Esto fue iniciativa de ellos, que pidieron la autorización para subir 
en el Cuartel N”2 del Regimiento de Ingenieros de Puente Alto, situado 
casi junto al muro del embalse El Yeso. 

Nos traían cuatro corderos faenados, leña, papas, cebollas y tomates. 
Ellos hicieron el asado y las ensaladas en el campamento de los Huasos 
Bueras y tanto los ingenieros como nosotros bajamos por turno a 
compartir ese asado. 

Fue algo muy distinto a lo que nos habíamos acostumbrado en el 
mes que ya llevábamos en la montaña. 

Mientras nosotros disfrutábamos de ese singular asado, en el 
extremo austral la marina chilena realizaba grandes esfuerzos por 
conocer el paradero de la escuadra argentina. Para ello, ese mismo 14 
de diciembre, se realizó la primera y riesgosa exploración aeronaval 
hacia el Atlántico. 

Esta misión estuvo a cargo de un avión Embraer EMB-111, de la 
Aviación Naval, que efectuó un largo raid en dirección al Atlántico Sur 
y al cabo de un par de horas cuando viró hacia el noreste, su radar 
captó a la flota argentina, logrando definir su posición. 

Como estaba al borde de su autonomía inició el regreso a Puerto 
Williams, informando desde allí a la 1II Zona Naval la novedad. Sin 
embargo, la superioridad de la Armada planificó para el día siguiente 
una segunda exploración para el Atlántico Sur, con el fin de 
rechequear la alarmante información. 


Primer encuentro 


El viernes 15 de diciembre se constató el avance de un contingente de 
unos cincuenta infantes precedidos por una escuadra de caballería. 


Marchaban hacia nosotros por la antigua huella que por siglos ha 
permitido el paso de caballos y mulas entre el sector de Portillo 
Argentino y Portillo de Piuquenes. 

La alerta la dio el observador más adelantado y de inmediato 
coordinamos con los ingenieros. 

Cuando la tropa argentina se aproximaba al sector que los nuestros 
habían sembrado de minas antipersonales, desde unas grandes rocas 
cercanas al hito se hicieron ver cinco de los ingenieros de combate, 
con sus fusiles listos para disparar. El suboficial al mando inició un 
diálogo a gritos con los argentinos, que se habían detenido a unos 
doscientos metros o algo más. 

Alguien podrá preguntarse si había necesidad de dialogar con los 
soldados argentinos. Hay que entender que nuestra preocupación era 
que fueran a pisar una mina y murieran algunos de ellos. Eso habría 
sido encender el fósforo que podría hacer explotar el conflicto no 
solamente allí, sino que a lo largo de toda la frontera. Al menos así lo 
veíamos. 

—+¿Para dónde van? 

La respuesta vino de uno de los militares que montaba un macho de 
gran alzada. 

—No te voy a pedir permiso a vos para patrullar mi país. 

—Te pregunto porque van a pisar las minas que pusieron hace 
semanas ahí tus propios compañeros. Prefiero darte de baja de un tiro 
o con mi corvo cuando empiece la pelea. 

Los argentinos se rieron y reanudaron su avance por la única huella, 
pero de pronto se detuvieron y retrocedieron y comenzaron a lanzar 
grandes cascotes hacia el camino, hasta que una de las minas estalló. 
Dieron media vuelta y comenzaron su descenso hacia su campamento. 

Una hora después llegó una patrulla argentina, al parecer zapadores, 
ya que comenzaron a examinar el terreno en busca de minas. Era claro 
su esfuerzo por limpiar el rústico sendero, que constituía el paso 
principal hacia Chile —en ese sector— al iniciarse las hostilidades. 

Observábamos con mucha atención los denodados esfuerzos por 
ubicar las minas antipersonales y vimos cuando lograron desactivar y 
retirar al menos un par de artefactos. No siguieron registrando el 
terreno e iniciaron el retorno a su campamento. 


Unas dos horas más tarde se aproximaron cinco argentinos y a gritos 
pidieron dialogar con el más antiguo. Hasta ese momento ellos no 
habían visto más de cinco o seis soldados nuestros y no tenían clara la 
magnitud de nuestras fuerzas. 

No sabían si tendrían que dialogar con un cabo, un sargento o a lo 
más un subteniente. El teniente al mando de los ingenieros se puso el 
chaquetón de combate ocultando así los grados del cuello de su tenida 
y, acompañado de un suboficial, se aproximó a los argentinos, que 
permanecían unos doscientos metros dentro de su territorio. 

Como el diálogo era imposible a esa distancia, el oficial chileno 
avanzó por la izquierda de un farellón rocoso y se situó a unos diez 
metros de sus interlocutores. 

Se identificó como capitán —con el claro propósito de otorgarle 
mayor tamaño a nuestra agrupación— y les preguntó qué querían. 

El capitán argentino le dijo que las minas que habían desenterrado 
eran chilenas y que por lo tanto era falso que hubiesen sido sembradas 
por tropas propias. 

—Esas minas las han puesto ustedes y están en problemas, porque 
han violado militarmente nuestra soberanía —gritó. Y agregó: —Para 
no armar un quilombo, soluciónenlo retirándolas ustedes y nosotros 
les damos las facilidades para eso. También pueden optar por darnos 
el plano y las retiramos nosotros. 

El oficial chileno le replicó que no podía acceder a su petición 
porque esas minas las pusieron unos montañeses argentinos que 
anduvieron por el lugar en noviembre. 

—Averigiien bien cuál de sus unidades fue y que ellos se las 
desactiven —dijo el capitán chileno. 

El militar trasandino, muy molesto, le dijo que si se les ordenaba 
pasar hacia Chile igual iban a hacerlo por ahí y por todo lugar posible, 
pero que esto no iba a quedar así y que informaría a los más altos 
niveles. 

—No te puedo decir qué hacer. Vean ustedes. Es su problema, no es 
el nuestro —respondió el teniente de ingenieros dando por concluida 
la conversación. 

Al otro día, muy temprano, llegaron hasta la subida al portillo unos 
sesenta efectivos argentinos que estuvieron lanzando grandes piedras e 


incluso algunas granadas de mano, logrando que estallaran unas 
quince minas. Se mostraban muy satisfechos por su trabajo y se reían 
mirando hacia nuestras posiciones. 

En un momento en que se sentaron a descansar entre las rocas, uno 
de nuestros soldados, desde su pozo de tirador, les gritó: «Sus amigos 
también pusieron minas antitanques y esas no revientan a 
peñascazos». 

Esa bravuconada de nuestro soldado fue un balde de agua fría para 
los argentinos, que desde ese día dedicaron todos sus esfuerzos a 
explorar otras zonas aledañas, en busca de pasos alternativos para 
entrar a nuestro país, cuando recibieran la orden de invasión. 

Esto nos hizo reaccionar y disminuimos en una adecuada proporción 
las fuerzas en el Portillo de Piuquenes y con ese personal se reforzaron 
aquellos lugares más susceptibles de transponer para las tropas 
argentinas de infantería. 

El 15 de diciembre, el mismo día que nosotros tuvimos nuestros 
primeros roces con las tropas trasandinas que se apostaron frente a 
nosotros, el Estado Mayor Conjunto veía cada vez con mayor certeza la 
materialización de la temida HV3, es decir, una guerra con Argentina, 
Bolivia y Perú. 

Esa mañana el Gobierno peruano comenzó a mostrar sus intenciones 
respecto a lo que sería su actuación ante un conflicto entre Argentina y 
Chile. 

Era obvio que todo ya estaba planificado por Lima, ya que en cosa 
de horas la escuadra peruana zarpó para realizar maniobras a la altura 
de Ilo, prácticamente a tiro de cañón de Arica. Por la tarde se 
suspendieron los vuelos en el aeropuerto internacional Jorge Chávez 
de la capital peruana, por ejercicios de su Fuerza Aérea. 

Se iniciaron movimientos de unidades en Arequipa y se desplazaron 
fuerzas blindadas hacia Tacna. Paralelamente, se efectuó una reunión 
—calificada por la prensa boliviana como protocolar— entre altos 
mandos peruanos y bolivianos en La Paz. 

En conocimiento de todos estos movimientos peruanos y de las 
actividades de coordinación con Bolivia, el comité asesor del general 
Pinochet encabezado por el jefe del Estado Mayor de la Defensa 
Nacional, general Joaquín Ramírez, analizó esa noche la situación. 


Finalmente se resolvió mantener la estrategia trazada. Es decir, que 
todos los esfuerzos estaban destinados a cubrir la defensa del centro y 
sur de nuestro territorio. El norte seguiría siendo responsabilidad de la 
I y VI divisiones, que deberían enfrentar cualquier amenaza con sus 
propios medios. El general Carlos Forestier, vicecomandante en jefe 
del Ejército, fue partidario de esta estrategia. Él conocía muy bien las 
capacidades de las unidades desplegadas en la zona norte, ya que fue 
quien las comandó en la parte más dura de la crisis en 1974. 

El general Forestier se comunicó de inmediato con el general Juan 
Guillermo Toro Dávila, comandante de la VI División, ordenándole 
desplazar todos sus medios a los puestos avanzados de combate. 

El general Toro desplegó todas las tropas a sus posiciones, bastante 
bien establecidas, ya que habían sido construidas a lo largo de la 
frontera a partir de 1974. Tal como estaba previsto, el jefe de la VI 
División estableció su cuartel general de combate en instalaciones 
subterráneas situadas en plena pampa, junto a su Estado Mayor, 
encabezado por el coronel Dante Iturriaga. 

Esa misma jornada circuló —incluso periodísticamente— la 
información de que el espacio aéreo chileno había sido violado en el 
sector del Volcán Tacora. Las aeronaves, pertenecientes a la Fuerza 
Aérea Argentina, fueron interceptadas por un caza de la FACH, ante lo 
cual viraron en redondo y se escabulleron hacia el suroriente. 

Los efectivos de la 1? División de del Ejército, al mando del general 
Adrián Ortiz Guttman se encontraban desplegados desde octubre, 
considerando que su sector jurisdiccional limitaba con Argentina. 

La Brigada Copiapó formada por efectivos del Regimiento de 
Infantería N*23 Copiapó y reforzada con medios de artillería, se 
hallaba, en efecto, desde mediados de octubre establecida en aquellos 
sectores susceptibles de invasión por tropas argentinas. 

Como ejemplo: una sección de fusileros del Regimiento de Infantería 
N”23 Copiapó, al mando del teniente Carlos Vásquez Jélvez, formada 
por treinta soldados y tres clases, se hallaba desde los primeros días de 
octubre en Toconao y a fines de ese mes fue designada en puestos 
avanzados de combate, junto al paso Huatiquina o Guaitiquina, donde 
fueron reforzados por dos piezas de artillería de 105 milímetros, al 
mando del teniente Court, del Regimiento de Artillería Motorizada N*5 


Antofagasta. 

«Nuestra misión, que la íbamos a cumplir hasta el último hombre, 
era detener o retardar y encauzar el avance argentino. En este caso, de 
no poder detener el avance, teníamos la instrucción de demorarlo al 
menos seis horas, para permitir la llegada de refuerzos de la Brigada 
Copiapó, al mando del coronel Arturo Álvarez Sgolia», recuerda el 
entonces teniente Carlos Vásquez, hoy coronel en retiro. 

Mientras tanto, en Buenos Aires, el canciller Cubillos propuso a su 
par argentino, Carlos Washington Pastor, redactar entre los dos el 
documento que pidiera al Santo Padre su intervención como mediador 
sin más precisiones. A las 19.30 quedó concluido el texto y aprobado 
por Pastor. Solo faltaba la aprobación de los mandatarios de ambos 
países. 

Cubillos envió el texto al general Pinochet, quien luego de analizarlo 
lo aceptó. Por su lado Pastor se reunió con el Presidente Videla, quien 
luego de estudiarlo con la Junta de Comandantes en Jefe lo declaró 
inadmisible. 

Ese mismo día, la Armada de Chile despachó otro avión Embraer 
EMB-111 hacia la zona noreste del Cabo de Hornos para buscar a la 
escuadra argentina, lo que se logró sin mayores dificultades, 
obteniéndose una información muy completa de las posiciones de los 
buques adversarios, que fue transmitida de inmediato a Punta Arenas. 

La superioridad de la marina chilena dispuso mantener la vigilancia 
aérea, pero el Embraer debió retornar a Puerto Williams para 
reabastecerse y la vigilancia fue asumida por un Aviocar CASA-212 
naval, el que debía operar solamente en forma visual y con su radar 
meteorológico, ya que se trataba de un transporte y no de una 
aeronave de exploración aeromarítima. 

El CASA-212 logró su cometido y cuando estaba en plena 
observación de la flota de guerra argentina, fue interceptado por un 
Skyhawk del portaviones 25 de Mayo. El piloto del pequeño transporte 
maniobró con gran eficacia, esforzando al máximo su avión y se logró 
introducir a baja altura a grandes cúmulos nubosos, eludiendo la 
persecución y retornando a Puerto Williams. 


Los vigías de la FACH 


Observábamos frecuentemente helicópteros Lama que sobrevolaban a 
baja altura las más altas cumbres. Pensábamos que eran patrullajes 
complementarios a los que efectuaban los aviones Mentor artillados. 

Sin embargo, cerca de las 8 horas del 16 de diciembre sentimos que 
se aproximaba un helicóptero a nuestras posiciones y lo vimos posarse 
en un pequeño llano a unos quinientos metros de donde nos 
hallábamos. 

La curiosidad nos movió a correr hacia el aparato, comprobando que 
se trataba de un Lama de la FACH. Desde la nave descendieron los tres 
uniformados que viajaban en el asiento trasero y casi de inmediato la 
aeronave se elevó y se perdió en dirección norte. 

Los tres aviadores que quedaron en tierra se identificaron como 
pertenecientes al Regimiento de Artillería Antiaérea de Colina. Vestían 
tenida de campaña, gruesas chaquetas y portaban solamente arma 
corta. 

Venían con grandes mochilas y un aparato de radio Tompson, 
similar a nuestros BLU pero más moderno. Nos solicitaron apoyo para 
instalarse en uno de los faldeos del cerro Nevado de los Piuquenes y 
nos explicaron que formaban parte del sistema de alerta temprana de 
la Fuerza Aérea y debían informar a su base de la eventual 
aproximación de aviones de combate argentinos. Eran los vigías de la 
FACH. 

Este sistema fue implementado por la Fuerza Aérea ante la carencia 
de dispositivos electrónicos de alerta temprana y tenía por propósito 
anunciar con dos o tres minutos de antelación el paso de aeronaves de 
guerra trasandinas hacia nuestro territorio, lapso que permitiría a los 
aviones chilenos despegar de inmediato de sus bases para evitar ser 
destruidos en tierra, como tenían planificado los argentinos. 

Esto implicaba que todos los aviones de la FACH, las 24 horas del 
día, permanecían en posición de despegue, cargados de combustible, 
con todo su equipo bélico instalado y con tripulaciones y equipos de 
apoyo prácticamente junto a los aparatos. 

Esta planificación respondía a que la Fuerza Aérea de Chile era 
notoriamente inferior a la argentina, tanto en cantidad de aeronaves 
como en su tecnología. 

Por otra parte, considerando nuestra configuración geográfica, era 


extremadamente limitada la capacidad de alerta temprana y defensa 
antiaérea, todo lo cual permitía a Argentina planear ataques aéreos 
por sorpresa a lo largo de todo nuestro territorio. 


Los A-37 B constituían el apoyo estrecho de la FACH a las unidades terrestres en la 
zona austral. (Foto Fuerza Aérea de Chile) 


Esto, a pesar de que desde que asumió el mando de la FACH, el 
general Fernando Matthei había continuado los grandes esfuerzos 
iniciados por su antecesor, el general Leigh, por solucionar las 
falencias y debilidades de su institución, que eran muchas. 

Se realizaron innumerables gestiones con el propósito de obtener 
armamento, municiones y repuestos para dejar operativo todo el 
material de vuelo. 

La situación de nuestra aviación era muy complicada ya que, a fines 
del primer semestre de 1978, de los ochenta y tres aviones de combate 
no más del cincuenta por ciento se encontraba en reales condiciones 
operativas. 

Las unidades de combate de la FACH estaban conformadas por 
aviones de apoyo estrecho A-37 B y algunas unidades de Vampire 
DH-115. La unidad de cazas de superioridad aérea la constituían los 
F-5 E y los cazabombarderos estaban representados por los Hawker 
Hunter. 

Los Vampire reacondicionados —nueve en total— estaban en 
Antofagasta y los F-5 E habían sido destinados para la defensa aérea 


de Santiago y de las principales ciudades de la zona central. Por tanto, 
en el Teatro de Operaciones Austral, la FACH operaría su material 
Hawker Hunter y A-37 B. 

Como apoyo táctico se contaba con los reactores de instrucción 
Cessna T-37 —en su mayoría operando en el extremo norte— y los 
mono motores Mentor T-34, artillados. 


Hawker Hunter de la FACH en 1978. (Foto Fuerza Aérea de Chile) 


Al culminar el primer semestre de 1978, de los veintiséis Hawker 
Hunter tan solo doce estaban en condiciones de operar y de los F-5 E, 
solamente podían hacerlo nueve de los diecisiete en inventario. En 
cuanto a los A-37 B estaban operativos veintitrés de los treinta y un 
aviones. La principal causa era la falta de repuestos. 

Para la adquisición de repuestos se debió recurrir a triangulaciones 
y medios informales para el traslado de estos, lo que implicó costos 
muy elevados. 

En junio de 1978, en Gran Bretaña, se produjo el embargo de una 
partida de motores de Hawker Hunter que habían sido enviados para 
ser reparados por Rolls Royce. La acción, promovida por líderes 
sindicales, impidió el retorno de los nueve motores. Luego de 
aceleradas negociaciones diplomáticas, se acordó devolver los motores 
a su propietario, que era Chile, pero sin repararlos. De inmediato, con 
el apoyo de directivos de las empresas inglesas British Aeroespace y 


Rolls Royce, los motores se enviaron a Hindustan Aeronautics, en la 
India, donde fueron rápidamente reparados, trasladados a Santiago y 
montados. 

En el caso de misiles aire-aire, junto con la adquisición de los F-5 E 
se habían comprado cien misiles AIM-9 J, los cuales aún no se 
encontraban operativos, dado que faltaban componentes, ya que la 
entrega había sido por lotes de partes, para que fueran armados en 
Chile. Esto se solucionó recurriendo a las partes faltantes que fueron 
extraídas de los misiles AIM-9 B, que la Fuerza Aérea de Estados 
Unidos había cedido en préstamo a la FACH con fines de 
entrenamiento. 

Con respecto al armamento aire tierra, la FACH disponía de más de 
dos mil novecientos cohetes SNEB de 68 milímetros para su empleo en 
aviones Hawker Hunter, así como munición de 30 mm en cantidad 
suficiente. 

Como se puede apreciar, la situación de la FACH era complicada y a 
eso había que añadir el descabezamiento de todo su alto mando, tras 
la destitución del general Gustavo Leigh. 

Sin embargo, trabajando incesantemente, la Fuerza Aérea a 
comienzos de diciembre tenía operativo prácticamente el setenta por 
ciento de su aviación de combate. 

Hasta el final de la crisis, no obstante, careció casi por completo de 
defensa antiaérea relativamente eficiente y menos de centrales de 
radares de alerta. 

Así, la falta de tecnología fue sustituida por estos vigías de la FACH, 
que día y noche permanecieron alertas en las más altas cumbres, con 
frío, viento, lluvia y nieve, listos para dar la alerta a sus camaradas 
para que se elevaran y enfrentaran al adversario. 


Escuadrilla de F-5 E, sobrevolando la cordillera de Los Andes. (Foto FuerzaAérea de 
Chile) 


CAPÍTULO IX 


La guerra parece inevitable 


Aprestos argentinos 


El sábado 16 de diciembre de 1978 la flota argentina llegó a Tierra del 
Fuego y ancló al oriente de la Isla de los Estados para esperar 
instrucciones. Allí se les unió la Agrupación de Torpederas, de 
dotación de la Base Naval de Ushuaia, compuesta de las torpederas 
Indómita, Intrépida, Alakush y Towora. 

Por su parte, la Escuadra chilena había arribado días antes y sus 
naves, en completo apresto, es decir, listas para entrar en combate, 
estaban en sus fondeaderos de guerra al sur del Cabo de Hornos. 
Contaban con el apoyo de la Flotilla de Torpederas con base en Puerto 
Williams, que componían las naves Guacolda, Fresia, Quidora y 
Tegualda. 

Por supuesto que nosotros no teníamos la más mínima idea de lo 
que estaba pasando en los canales australes. Nuestra primera 
preocupación ese día fue el clima, ya que amaneció con fuerte viento 
suroeste, cubierto, con granizadas y tormenta eléctrica. 

Siempre es preocupante una tormenta a los cuatro mil metros de 
altura, pero esta vez el clima no concentró por mucho rato nuestra 
atención, sí la actividad de nuestros vecinos al otro lado de la frontera. 

Las unidades de ejército y gendarmería argentina, que habían 
permanecido reunidas en un campamento único cerca del sector 
llamado Real de las Ovejas, estaban en frenéticos preparativos. 


Torpedera chilena en la zona de los canales en diciembre de 1978.(Foto Armada de 
Chile) 


Nos pusimos en máxima alerta, cada hombre metido en su pozo de 
tirador, con el arma lista y expectante a lo que ocurría en el llano al 
otro lado de la frontera. 

Era notorio que las dos compañías de infantería de montaña, el 
escuadrón de caballería y el escuadrón de gendarmería trasandinos 
estaban abandonando su campamento y alistándose para efectuar 
desplazamientos. 

Los Huasos Bueras conformaron dos patrullas. Una partió en 
dirección noreste, hacia el Nevado de Piuquenes, y la otra al sureste, 
hacia la falda del cerro Marmolejo. 

La línea fronteriza hace una leve entrada hacia Chile en el sector del 
Portillo o Portezuelo de Piuquenes. Por esa razón, al desplazarse estas 
patrullas en las direcciones indicadas, podían obtener una mejor visión 
de ese sector del territorio argentino y así observar más eficientemente 
los movimientos. 

En cada patrulla de los Huasos Bueras se incluyó a un radioperador 
con su PRC-25 para comunicarse solo en caso de una urgencia. 


Antes del mediodía de ese sábado ya teníamos claro que las tropas 
argentinas estaban tomando posiciones de asalto. El escuadrón de 
caballería de exploración se mantuvo en el disminuido campamento de 
Real de las Ovejas, mientras que las dos compañías de infantería de 
montaña se desplegaron hacia el norte y sur, disgregándose por 
secciones que se afianzaron en el terreno hacia la izquierda y derecha 
de nuestra ubicación. 

Recién en ese instante pudimos verificar que poseían morteros, al 
parecer de 81 milímetros, lo que les daba una clara ventaja sobre 
nosotros, ya que el armamento más pesado que poseíamos eran las 
ametralladoras. 

Los argentinos dejaron su régimen de campamento y se terminaron 
las diarias humaredas de las fogatas en que preparaban sus asados. Se 
notaba que habían recibido instrucciones de pasar a una fase de 
apresto, no para defenderse, sino que para atacarnos. 

Desde ese día los militares argentinos no hicieron más patrullajes a 
metros del límite, ya que de ello se encargaron los de la Gendarmería 
Nacional. 

Afortunadamente, en forma permanente habíamos evitado mostrar 
nuestros emplazamientos. Los soldados siempre iban y venían de sus 
puestos avanzados de combate aprovechando el terreno y solamente se 
distendían unos trescientos metros hacia la retaguardia, donde por el 
desnivel existente era imposible ser observados. 

No poseíamos tenidas de mimetismo, solamente teníamos uniformes 
de combate verde olivo, pero con tanto reptar entre las posiciones de 
tiradores, estos uniformes —que eran dos por hombre— ya habían 
adquirido totalmente el color del terreno y se podría decir que se 
habían camuflado por sí solos con el uso. 

Mientras permanecían durante el día en los pozos de tirador, lo 
hacían agachados, solamente observando por entre las dos piedras que 
hacían de tronera. Por las noches se dormía allí y había una estricta 
disciplina en cuanto al uso de linternas, fósforos, encendedores o 
cigarrillos. A nadie se le prohibía fumar, pero en la noche debían 
hacerlo en la parte posterior del foso, donde estaba su saco de dormir. 

Esto nos aliviaba un poco, ya que al mantener ocultas nuestras 
posiciones, se hacía más difícil para ellos disparar con efectividad sus 


morteros, aunque lo más lógico era que batieran toda la zona y, ante 
eso, no teníamos más que hacer. 

Este nuevo esquema de los argentinos nos hizo redoblar nuestra 
vigilancia y los oficiales y clases debimos empeñarnos en verificar que 
se cumplieran las disposiciones. Estas eran que la mitad de los 
fusileros dormía y la otra vigilaba, lo que se hacía pozo por medio. En 
los pozos de las ametralladoras, que eran para dos soldados, sirviente y 
municionero debían alternarse. 

Esto era de día y de noche y, en el área de reunión, se determinó 
que no podía estar más de treinta por ciento del personal, aunque 
fuera hora de rancho. 

Desde ese momento las cuerdas de este violín se comenzaron a 
estirar cada vez más y la tensión se comenzó a sentir. 

No se trataba de la preocupación por lo que pudiera suceder. En 
realidad, todos sabíamos lo que ocurriría, lo que nos embargaba era la 
ansiedad por saber cuándo se iniciarían las acciones. 

La tensión de los soldados se veía en sus reiteradas preguntas sobre 
cuándo comenzaríamos a pelear. Siempre terminaban con una 
aseveración: «que esto empiece luego, para ganarles y después volver a 
la casa a celebrar». 

A esa altura de mi estadía en la frontera me daba cuenta de que 
había cambiado mucho, aunque no era tanto por el tiempo 
transcurrido. Sentía mayor seguridad en mí mismo y junto con ello 
percibía que había madurado en semanas, lo que en tiempos normales 
puede tardar años. 

Paulatinamente, fui relegando la tristeza provocada por la 
incomunicación con mis seres queridos y remplazándola por ocupar 
esos espacios en asuntos prácticos, propios de la situación que 
vivíamos. Sin embargo, había momentos en que la melancolía y 
preocupación trataban de apoderarse de mí, pero me hacía el fuerte, 
porque pese a no ser un militar de carrera o profesional, era el líder de 
una veintena de soldados que confiaban y debían seguir confiando en 
mí. 

Al iniciarse la segunda quincena de diciembre de 1978, ya estaba 
completamente convencido de que la situación no tendría salida y que 
la guerra era algo ya inevitable. Eso me corroía por dentro. Era algo 


muy extraño, porque no sentía ningún temor al combate y nunca dudé 
que lucharíamos hasta el último soldado. Mi pena era el sufrimiento 
que mi muerte iba a ocasionar a mi familia y de tantos sueños y 
proyectos que estaban pendientes y que quedarían suspendidos en el 
aire para siempre. 

Todos estos pensamientos surgían generalmente en las heladas 
madrugadas, cuando el frío me despertaba y me impedía retomar el 
sueño, pese al cansancio. El olor a tierra del pozo de tirador en el que 
también se dormía, se intensificaba cuando comenzaba a pegar fuerte 
el viento. Muchas veces pensé qué pasaría con nuestros cuerpos si 
caíamos en combate. ¿Quedaríamos botados para siempre en esas 
soledades cordilleranas? ¿Alguien nos sepultaría? 

Cuarenta años después estos atropellados pensamientos pueden 
parecer al lector divagaciones sin sentido, pero para poder entenderlos 
habría solamente que vivir una situación similar. 

Pese a todo, jamás pensé siquiera por un segundo en no seguir ahí. 
Sentía la obligación de servir a mi país, a mi gente, en este lugar que 
me había reservado el destino. Tampoco me pregunté por qué otros 
universitarios como yo no estaban en la trinchera y seguían viviendo 
normalmente sus vidas. Seguramente cuando en esos momentos me 
refería a otros universitarios, pensaba solamente en mis compañeros 
de escuela, porque en otras unidades había muchos universitarios, que 
habían sido convocados por haber cumplido con anterioridad su 
servicio militar, tal como en mi caso. 


Faltan dos soldados 


El domingo 17 de diciembre —a una semana de la navidad—, 
alrededor de las 6 horas, mientras inspeccionaba los pozos de los 
tiradores, verificando el cumplimiento de todas las disposiciones de 
seguridad, pude constatar que faltaban dos soldados. 

Los ausentes eran Anabalón —de mi sección— y Farías —de la 
sección del teniente Gutiérrez—, compañeros inseparables ya que eran 
de la misma población y además habían hechos juntos el servicio 
militar en Arica. 

Anabalón era ese aperrado grandulón que nunca reclamaba y que 


tenía en su pasado reciente un proceso por robo con violencia. Farías 
tampoco era de los trigos muy limpios, pero como soldado no había 
nada que reprocharle. 

En sus puestos estaban sus fusiles Imbel, toda la munición, sus 
granadas, cascos y equipo. Se habían marchado solamente con sus 
Ccorvos. 

Informé de inmediato al teniente Gutiérrez de lo sucedido y él se lo 
comunicó al oficial de ingenieros, que era el más antiguo en el sector. 
Este último decidió enviar una patrulla de Huasos Bueras para que los 
buscara por los senderos que descendían hacia el Embalse el Yeso, ya 
que no cabía duda de que era el único lugar por el cual tratarían de 
escabullirse hacia Santiago. 

Pasaban las horas sin ubicar a Anabalón y Farías, pero decidimos no 
radiar ninguna información aún, pese a que ya teníamos la certeza de 
que ambos habían desertado. 

La patrulla montada regresó cerca de las 18.00 horas, sin haber 
tenido éxito en su búsqueda. Se acordó esperar hasta la mañana 
siguiente para dar cuenta al mando. 

Los movimientos de los argentinos al otro lado de la frontera eran 
inequívocos, ya que con los lentes de campaña se pudo observar que, 
si bien estaban aprovechando el terreno, desplegados, no habían 
desarrollado ningún tipo de fortificaciones, lo que dejaba en evidencia 
que su próxima maniobra sería un avance hacia nuestras posiciones. 

Extremamos nuestras medidas de seguridad y se efectuó el traslado 
hacia los pozos de tiradores de la munición de reserva que 
almacenábamos en la pequeña gruta que, desde que llegamos, nos 
había servido de depósito. 

Los ingenieros, que varias semanas atrás habían instalado cargas en 
sectores sensibles, se dedicaron a ponerles sus iniciadores e hicieron el 
tendido de cordón detonante entre ellas, para facilitar las explosiones 
simultáneas. 

Desde esa tarde se impuso el uso de casco de acero, ya que hasta 
entonces los soldados empleaban solamente su quepí y en nuestro caso 
el quepí o boina verde olivo, que se había implantado para uso general 
del Ejército, con excepción de la caballería, fuerzas especiales y 
montañeses, que usaban boinas granates, negras y verde vivo, 


respectivamente. 

Se hizo la distribución de las últimas raciones de combate, que 
alcanzaban solamente para tres días más. En resumidas cuentas, cada 
hombre contaba con aproximadamente trescientos sesenta tiros, dos 
granadas de mano Famae y comida hasta el 20 de diciembre. 

Esa era nuestra situación y, además, con dos soldados menos. 

Ya estaba completamente oscuro y deben haber sido pasadas las 21 
horas cuando se escucharon débiles silbidos en una de las posiciones 
de tirador más cercanas al límite. Ese tipo de silbido había sido 
acordado con antelación y era el anuncio de que alguien se 
aproximaba desde el otro lado. 

Todos se pusieron en alerta y siguiendo las instrucciones 
previamente otorgadas todos pasaron bala. 

El teniente Gutiérrez se adelantó punta y codo hasta el pozo desde el 
cual había surgido la alerta, siendo informado por el soldado de que 
había escuchado ruido de piedras que se desplazaban, como si alguien 
estuviera trepando por la ladera que subía desde el sector argentino. 

Unos veinte minutos más tarde, estando el teniente en ese pozo con 
el soldado, se sintió nuevamente el ruido, pero más cerca. Ante ello se 
dispuso que dos cabos avanzaran en silencio con sus armas listas para 
hacer fuego y trataran de captar qué estaba sucediendo. 

Guiados por los tenues ruidos del terreno, pronto descubrieron las 
siluetas de dos hombres que avanzaban hacia nuestras posiciones, 
arrastrando grandes bultos. Cuando se hallaban a escasa distancia, los 
cabos se irguieron de su escondite y los apuntaron, ordenándoles que 
levantaran las manos. 

En cosa de minutos, ambos desconocidos estaban siendo conducidos 
encañonados y cuando trataban de hablar, sus captores les punzaban 
la espalda con el cañón del fusil y les ordenaban mantener el silencio. 

En la retaguardia de nuestras posiciones y fuera de la vista de 
nuestros adversarios, el teniente Gutiérrez los iluminó con su linterna, 
descubriendo que se trataba de los soldados Anabalón y Farías. 

«¡Así que se habían arrancado los hueoncitos!», les dijo Gutiérrez, 
ante lo cual Anabalón le replicó de inmediato, sin ningún nerviosismo: 
«No somos tan giles como para arrancarnos para el lado de los 
argentinos. Nunca pensamos en escapar, si lo único que queremos es 


que empiece luego la pelea. Solamente fuimos para allá a buscar 
algunas cositas para comer, no más, mi teniente». 

Al ser consultados por «las cositas», dijeron que habían quedado en 
unos sacos, donde los capturaron los cabos. Fuimos allá y nos costó 
bastante trasladar cada saco entre dos personas y se hacía casi 
impensable que ellos hubieran subido el cerro llevando esa carga. 

En el sector de reunión se abrieron los sacos, que en realidad eran 
grandes bolsas roperas verde olivo con marcas del ejército argentino. 
Encontramos gran cantidad de carne enlatada, tarros de frutas en 
conserva, varias piezas de queso, galletas, cartones de cigarros y hasta 
dos botellas de vino. 

«¿De dónde sacaron eso?», preguntó el teniente. La explicación fue 
muy simple y plena de modestia: «De las carpas que tienen los 
soldados argentinos en el Real de las Ovejas. Hace rato que mirábamos 
cuando en las mañanas iban los milicos argentinos a buscar allí 
provisiones y ya teníamos craneado ir a sacarles algunas. Teníamos 
pensado volver antes de que amaneciera, pero lo malo fue que tuvimos 
que estar todo el día escondidos entre los roqueríos porque andaban 
varias patrullas». 

Farías, por su parte, dijo que habían aprovechado bien el día, ya que 
desde donde estaban pudieron ver y hasta oír a los argentinos que 
estaban convencidos de que no éramos más de quince o veinte los 
chilenos que estábamos en los cerros. 

«También aprovechamos de comer y tomarnos un buen vinacho», 
añadió Anabalón. 

No sabíamos si reprenderlos severamente o felicitarlos. Terminamos 
no haciendo ninguna de las dos cosas. Las provisiones argentinas se 
guardaron en la gruta y el teniente Gutiérrez decidió usar parte de 
ellas al día siguiente, para dar un rancho mejorado al personal. 

Más tarde, los oficiales conversamos con los dos osados reservistas, 
para saber los pormenores de su infiltración. 

Relataron que se fueron a las 2 de la mañana y que se habían puesto 
de acuerdo en que, si los pillaban, se defenderían con los corvos. Se 
fueron por el borde de un estero y avanzaron como ochocientos 
metros, hasta que llegaron cerca del perímetro en que según sus 
observaciones había centinelas. 


Lograron ubicar a los centinelas argentinos e hicieron un rodeo, 
siempre agachados. Después siguieron punta y codo hasta la carpa 
grande que estaba al extremo sur del campamento y le hicieron un 
boquete con el corvo y por allí se metió Farías, mientras Anabalón se 
quedó vigilando. 

Farías salió con una bolsa ropera llena de provisiones y con una 
vacía que le pasó a Anabalón, quien entró y la llenó. 

Lo complicado fue el regreso, porque les costó demasiado arrastrarse 
con las bolsas tan cargadas, lo que los demoró considerablemente. 
Cuando lograron salir del perímetro del campamento argentino, ya 
estaba comenzando a despuntar el alba y, ante eso, optaron por 
ocultarse durante todo el día, lo que hicieron de muy buena forma, ya 
que relataron que los militares argentinos pasaban a veces a diez 
metros de ellos. Cuando anocheció iniciaron el regreso a sus 
posiciones. 

Un rato más tarde, reunido con Anabalón, del cual era su jefe 
directo, le dije que no se había informado aún de su desaparición del 
campamento y que no lo haríamos, pero que debía considerar que lo 
que había hecho era muy grave. «No se enoje, mi teniente, si no 
hicimos nada malo». Metiéndose la mano al bolsillo de su pantalón 
sacó cinco cajetillas de cigarrillos Jockey argentinos y riéndose me dijo 
que era un regalo para mí, que fumaba y además era paleteado. 

Esta actitud, reñida con la disciplina y muy grave considerando la 
situación que vivíamos, fue sin embargo una muestra del arrojo que 
caracterizó a nuestros soldados en esos tensos y largos días junto a la 
frontera. 

En realidad, seguían siendo los mismos valientes y desenfadados 
soldados de la Guerra del Pacífico y eso me daba confianza y 
tranquilidad. 


Sobrevuelo argentino 


El 18 de diciembre estábamos, como ya se había hecho habitual, en 
máximo estado de alerta. Cerca de las 11.15 horas sentimos el 
característico ruido de aviones a reacción que volaban por el lado 
chileno, de norte a sur. 


Aunque no los veíamos aún, sabíamos que se nos aproximaban 
desde el Tupungato. Todos fijamos los ojos en el cielo, que estaba muy 
despejado ese lunes, para ver qué tipo de aparatos eran. 

Sabíamos distinguir los diversos modelos de los aviones de guerra, 
porque en todos los cuarteles existían posters con siluetas en cuatro 
ángulos de los aviones chilenos, peruanos y argentinos. 

Grande fue nuestra sorpresa cuando comprobamos que los aviones 
eran tres Sabre F-86, que poseía solamente la aviación argentina. Los 
aviones volaban a unos mil metros de altura de nuestras posiciones, es 
decir, a unos cinco mil metros sobre el nivel del mar. 


Aviones Sabre F-86 de la Fuerza Aérea Argentina que violaron espacio aéreo chileno. 
(Foto dominio público) 


Se perdieron hacia el sur, paralelos a la frontera, pero sobre suelo 
chileno. A los pocos segundos iniciaron su regreso, siguiendo en forma 
inversa la misma trayectoria, pero a una velocidad mínima, que 
incluso permitía distinguir su mimetismo beige con verde y trazas 
negras. 

Pensábamos que nos iban a atacar y por ello permanecimos en 
nuestras posiciones aprovechando el terreno al máximo. 


De pronto notamos que sus motores fueron acelerados a fondo, muy 
forzadamente, y comenzaron a tomar altura en dirección noreste. A los 
pocos segundos vimos aproximarse desde el oeste a dos F-5 E de 
nuestra Fuerza Aérea, a gran velocidad y siguiendo la trayectoria de 
los cazas argentinos, que cruzaron hacia su país por el costado sur del 
Tupungato. 

Haciendo un cálculo, desde que los F-86 argentinos cruzaron la 
frontera hasta que huyeron perseguidos por los F-5 E chilenos, no 
pasaron más de cuatro minutos. Es decir, había funcionado 
excelentemente el sistema de alerta temprana de la FACH. 

Como recordaremos, ante la inexistencia de radares de largo 
alcance, esta alerta era radiada por los vigías del Regimiento de 
Artillería Antiaérea de nuestra Fuerza Aérea, anidados en puntos 
estratégicos de la cordillera, solamente  premunidos de 
radiotransmisores de largo alcance. 

La reacción de nuestra aviación fue otro factor de confianza para 
nosotros y una forma más de comprobar que, pese a la precariedad de 
equipamiento moderno, las cosas se estaban haciendo muy bien. 


Se agotaron las palabras 


Esporádicamente podíamos escuchar noticias, cuando se lograban 
captar las ondas de alguna radio. 

El 19 de diciembre la única radioemisora que se había podido 
sintonizar era una de Mendoza. Cerca del receptor estábamos siete u 
ocho hombres atentos a las noticias. 

De pronto se transmitió una declaración del ministro de Relaciones 
Exteriores de Argentina, Carlos Washington Pastor, que nos dejó con el 
absoluto convencimiento de que la guerra era imparable. El canciller 
trasandino dijo textualmente: «Se agotó el tiempo de las palabras y 
comienza el tiempo de la acción en las relaciones con Chile». 

Ese anuncio era claramente coincidente con toda la información de 
inteligencia recopilada por Chile, ya que tenían antecedentes de que al 
día siguiente se reuniría la junta militar para poner en ejecución su 
plan de guerra. 

Se sabía, además, que horas antes de iniciar el ataque a Chile, el 


embajador trasandino ante las Naciones Unidas, Enrique Ríos, 
denunciaría ante el Consejo de Seguridad la ocupación por tropas 
chilenas de las islas en conflicto —incluyendo los archipiélagos Deceit, 
Freycinet Herschel, Wollaston y Hornos— que Argentina reclamaba 
para sí. 

El mensaje era fuerte y claro. Ya no habría más negociaciones y 
desde ese momento el conflicto se resolvería a través de las armas. 

El teniente Gutiérrez se comunicó por el teléfono de campaña con el 
comandante de los ingenieros para informarle lo que habíamos 
escuchado. Los dos oficiales comentaron brevemente la noticia y luego 
se ultimaron los detalles para repeler el ataque argentino. 

Se analizó la posición de las unidades argentinas y se resolvió que 
nuestras secciones, con un total de cuarenta fusileros, sumados a 
veinte hombres de la sección de ingenieros, resistiríamos el avance 
argentino desde nuestras posiciones de tirador y que solamente las 
abandonaríamos en caso de ser afectados por los proyectiles de los 
morteros. De no ser así, se haría fuego de fusilería y con las 
ametralladoras desde los pozos. 

Los restantes diez efectivos de la sección de ingenieros se 
encargarían de ir detonando las cargas en conformidad al avance 
argentino. Las cargas no solamente estaban destinadas a destruir y 
bloquear aquellos sectores más propicios para el paso de la infantería, 
sino que también se había instalado un dispositivo de cargas con 
explosivos mineros —anfo— destinada a provocar rodados de grandes 
rocas hacia el otro lado de la frontera, de manera de causar el máximo 
de bajas a las tropas adversarias en su avance, que era por terrenos de 
pronunciada pendiente. 

El oficial al mando del sector pidió que instruyéramos a las tropas 
para que no se apresuraran en disparar y que lo hicieran 
economizando al máximo la munición. Las granadas defensivas 
solamente podrían emplearse cuando los enemigos estuvieran a menos 
de veinte metros del tirador. 

«Si los hacemos retroceder, lanzaremos un contra ataque con dos 
secciones. Si la munición se agota, nos quedan las bayonetas y los 
corvos», señaló lacónicamente el oficial de ingenieros. 

Pero esta declaración del canciller de Argentina no solamente había 


sido escuchada por nosotros, sino que por miles de hombres, del 
Ejército, Armada, Fuerza Aérea y Carabineros, listos para entrar en 
combate, que al igual que nosotros comprendieron que el momento de 
luchar ya estaba próximo. 

Luego de oír la incendiaria frase del canciller Carlos Washigton 
Pastor, el comandante de la Escuadra, vicealmirante Raúl López Silva - 
—según relató años más tarde— ordenó el zarpe de la flota desde sus 
fondeaderos de guerra, donde estaban perfectamente mimetizadas con 
el terreno, habiendo sido prácticamente imposible su detección desde 
el aire. 

Ya los navíos chilenos se estaban haciendo a la mar, cuando 
recibieron un mensaje del comandante en jefe de la Armada, almirante 
José Toribio Merino. El texto era breve y contundente: «Prepararse 
para iniciar acciones de guerra al amanecer, agresión inminente. 
Buena suerte». 

Dicho mensaje fue retransmitido del buque insignia a todos los 
demás navíos. A los pocos minutos llegó otro comunicado del 
almirante Merino, que intencionadamente no fue codificado para que 
fuera escuchado por los argentinos: «Atacar y destruir cualquier buque 
enemigo en aguas territoriales chilenas». 


RAE MENSAJE NAVAL 


i 
— o A o 
Gl 0 | 
A po 
“ SERVIDAS ] 
” NS je — 3% 
xro, 


A s pe 
HTA rd algu: a FS Lia 


R a 70, | "or 


Mensaje del Almirante José Toribio Merino a la Escuadra 


La Escuadra, en formación de ataque y en máximo alistamiento, se 
desplazaba por el Cabo de Hornos, a cumplir la orden de hacer 
prevalecer nuestra soberanía a toda costa. Desde ese momento ya no 
habría más zafarranchos de combate para ejercitarse. El próximo 
zafarrancho era para entrar directamente en batalla. 

Paralelamente, el presidente de Estados Unidos, Jimmy Carter, envió 
un nuevo mensaje a los mandatarios de Chile y Argentina, en otro 
intento por evitar la guerra. 

Simultáneamente, el secretario de Estado norteamericano, Cyrus 
Vance, trataba de persuadir a Argentina de que aceptara que la 
Organización de Estados Americanos, OFA, interviniera en el conflicto, 
siendo rechazada su tratativa por el Gobierno del presidente Videla. 
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Declaraciones del general Nilo Floody a La Tercera, luego de una inspección a los 
puestos avanzados de combate, el 18 de diciembre de 1978 


A ambos lados de la frontera, en sus trincheras, los soldados 
aguardaban la guerra, que llegaría como un presente de navidad del 
Gobierno argentino. 

En nuestro pedazo de Chile que debíamos defender, cada oficial se 
reunió con sus hombres y explicó claramente la situación: que el inicio 
de la guerra era cosa de horas. Los comentarios de nuestros soldados 
fueron realmente emocionantes. 

Recuerdo claramente a Molina, Anabalón, Ramírez y otros soldados 
cuyos nombres lamentablemente no registré, que en vez de amilanarse 
por la información que les estaba dando, se mostraron tranquilos y 
muy resueltos. Todos, de diversas maneras, afirmaron que ya estaban 
hastiados de seguir metidos como ratones en la cueva y que les 
alegraba que llegara la hora de pelear. 

No exagero estas palabras, e incluso había otros más optimistas que 
querían que las acciones comenzaran pronto para pasar para el otro 
lado, vencerlos y volver luego a la casa. 


Tensión al máximo 


El 20 de diciembre muy temprano llegó una recua de mulas guiada por 
arrieros del Cajón del Maipo, al mando de un sargento del Ejército 
acompañado de dos carabineros. Nos traían lo prometido por el 
general Morel diez días antes. 

En las mulas venían cajas de raciones de combate para nueve días y 
seis mil tiros, unos treinta por hombre. No era mucho, pero eso hacía 
aumentar nuestra dotación de munición a más de cuatrocientos tiros 
por fusil. 

Los carabineros, que estaban acantonados en Las Melosas, relataron 
que el día anterior habían entregado provisiones y munición a los 
soldados apostados en Nieves Negras, otro paso cercano al volcán 
Maipo. 

Los dos policías uniformados nos obsequiaron tres sacos harineros 
que contenían pasta de dientes, jabón, cigarrillos y chocolates. Nos 


contaron que pensaron que necesitábamos esas cosas y las recolectaron 
entre sus compañeros de la Sub Comisaría de San José de Maipo y con 
comerciantes y escolares de San José y San Alfonso. 

En realidad, el gesto de esos sencillos carabineros nos emocionó 
mucho y nos hizo sentir acompañados. No estábamos solos en nuestras 
trincheras, había civiles, hombres y mujeres, viejos, adultos y niños 
que estaban pendientes de nosotros y eso nos daba muchas fuerzas. 


Tanquista argentino, esperando junto a su Sherman la orden de invasión. 
(Foto de dominio público) 


Ese mismo 20 de diciembre, el general Nilo Floody Buxton, jefe del 
Teatro de Operaciones Austral, se reunió con dirigentes vecinales en el 
Teatro Municipal de Punta Arenas, informándoles de la gravedad de la 
situación, manifestando que era cuestión de horas para que Argentina 
iniciara la invasión. 

Les recomendó acopiar alimentos y agua y cubrir con frazadas las 
ventanas de sus casas. Antes de concluir, les expresó que quienes 
desearan irse de Magallanes podían hacerlo a partir de ese instante y 
luego les ofreció la palabra. 

Todos los dirigentes expresaron que se mantendrían firmes en la 
región junto a sus familias y que estaban dispuestos a colaborar con las 
fuerzas armadas en todo lo que se les pidiera. 


En esos momentos, el comandante de la V División, general Carol 
Lopicic, se constituyó en forma permanente en su puesto de mando de 
combate, cercano a Cabeza de Mar, estableciendo de inmediato 
contacto con todas las tropas desplegadas y con los medios aéreos que 
entregarían el apoyo estrecho a las fuerzas de tierra. 

En el centro del país hacía lo propio el comandante de la II División, 
general Enrique Morel, quien recibió una orden directa de Augusto 
Pinochet de cumplir absolutamente lo planificado: impedir la 
penetración argentina en los sectores previamente establecidos; 
encauzar el avance de la vanguardia blindada en otros lugares para 
luego volar los pasos y destruir sus tanques ya sin apoyo logístico y, en 
otros tres puntos, penetrar a territorio argentino. 

El general Luis Priissing, comandante de la IV División, con 
jurisdicción en las regiones novena y décima, ya se hallaba desde el 
día anterior en su puesto de combate. Ello, dada la gran concentración 
de tropas al oeste de Neuquén, tanto de infantería como blindados, 
que obviamente intentarían la irrupción a Chile por Puyehue. 

Mientras, la escuadra chilena navegaba por el Mar de Drake, 
evitando quedar al alcance de los aviones argentinos que operaban 
desde tierra. Avanzaba dividida en dos flotillas. 

La primera, denominada Alfa, avanzaba en vanguardia, más próxima 
a la costa, y debería soportar el primer embate enemigo. La segunda 
flotilla, Bravo, navegaba más al sur, para responder la agresión con sus 
misiles. 

A las 18 horas, un avión CASA-212 de la Aviación Naval de Chile 
logró nuevamente avistar la flota argentina, radiando de inmediato la 
información a Punta Arenas. Sin embargo, fue interceptado por un 
Skyhawk A-4 de la marina argentina, cuyo piloto se comunicó con su 
base solicitando permiso para su derribo, el que sin embargo le fue 
denegado por el momento y se le ordenó que lo hostigara al máximo. 
El comando chileno, informado de esta persecución, envió tres A-37 B, 
que despegaron desde Porvenir. 

Pero los A-37 B no continuaron su misión, porque recibieron la 
información de que el avión de exploración naval había realizado 
maniobras evasivas y estaba por posarse en la pista de San Sebastián, 
en Porvenir. En tanto, el aparato argentino viró en redondo y aterrizó 


en su base en Río Grande. 

Al atardecer de ese día, la flota argentina navegaba por el agitado 
océano, cerca del Cabo de Hornos, cuando una de sus naves tuvo 
contacto de sonar con un submarino. Se trataba del sumergible chileno 
Simpson, comandado por el capitán de fragata Rubén Scheihing, que 
navegaba siguiendo la estela que dejaban los navíos de guerra 
argentinos. 

Comprobando que no correspondía a sus submarinos, el comandante 
de la flota, contraalmirante Humberto José Barbuzzi, dio la orden de 
ataque, despachándose desde el portaviones 25 de Mayo un helicóptero 
Sea King SH-3H armado con un torpedo antisubmarino. Llegado al 
objetivo, se ordenó el lanzamiento del torpedo, pero por una falla en el 
montaje no se desprendió del helicóptero, ante lo cual el aparato inició 
el retorno al portaviones y el avión escolta lanzó otro torpedo, sin 
hacer impacto. Esta acción fue reforzada por un avión anti submarino 
Grumman S-2 Tracker que arrojó su torpedo que no dio en el blanco, 
dadas las maniobras evasivas del Simpson. 


Escuadra chilena navega a la intercepción de la flota argentina. (Foto Armada de Chile) 


Esa noche el Gobierno chileno hizo una última tentativa de paz, 
enviando una nota al embajador argentino, Hugo Mario Miatello, 


invitando a la Argentina a someterse a la mediación del papa Juan 
Pablo II. 

La nota señalaba: Invitamos al Gobierno argentino a que se reitere a la 
Santa Sede la plena confianza que nos merece como mediador y se le 
solicite tenga a bien aceptar dicha misión. Como demostración de esta 
confianza, que cada Gobierno ponga en conocimiento de la Santa Sede 
todos los antecedentes del caso en la búsqueda de una justa mediación del 
diferendo dentro del marco ya convenido para la mediación. 

Desde Argentina la respuesta fue casi instantánea: Nuestro Gobierno 
lamenta no hallar en Chile el eco esperado, esfumándose por completo la 
posibilidad. 

Así estaba de caldeada la situación al anochecer del 20 de diciembre 
de 1978. 


21 de diciembre. El día «D menos 1» 


A las 2 de la madrugada del jueves 21 de diciembre recibimos una 
comunicación cifrada que señalaba: Argentina iniciará hostilidades a 
partir de esta noche. Lo más probable mañana viernes. 

No estábamos sorprendidos por la información, ya que hacía 
semanas que esperábamos que este momento llegara. Nos reunimos los 
oficiales de las secciones de fusileros con el oficial de los ingenieros. 

Repasamos nuestra táctica, que decidimos mantener tal como había 
sido concebida originalmente. 

Se dispuso que apenas amaneciera haríamos reconocimientos y, en 
lo posible, dejaríamos un par de observadores adelantados para tener 
controlados los movimientos de los argentinos. Se resolvió también 
repartir toda la munición a los soldados y las raciones de combate para 
tres días. Las restantes raciones las dejaríamos ocultas en la cueva, 
pero informándole de ello a la tropa, para que pudieran reabastecerse 
en caso de ser necesario. 

Quedó un equipo de tres soldados de guardia por dispositivo, con 
relevo cada una hora, para que todos estuvieran descansados cuando 
despuntara el sol. 

A las 6 de la mañana, se hizo la distribución de munición y raciones 
y se pasó revista al armamento en forma individual. Mientras se 


realizaba esta actividad se informaba a los soldados que había llegado 
el día de combatir. 

Era muy extraño experimentar ese momento, al menos para mí, ya 
que me parecía casi natural la situación que estábamos viviendo y los 
últimos preparativos antes de entrar en combate. Era algo muy difícil 
de explicarse, ya que lo único que cada persona más desea es 
mantenerse con vida y en buenas condiciones. Eso lo sentí siempre 
antes de fines de 1978, pero en esos instantes ni siquiera me entendía 
a mí mismo. Nunca había siquiera imaginado llegar a esta situación 
límite y, al estar frente a ella, me sentía tranquilo y confiado en que 
podríamos salir bien de este atolladero. 

Cuando nosotros hacíamos nuestros últimos preparativos para 
enfrentarnos con las tropas argentinas apostadas a no más de un 
kilómetro, el general Pinochet se encontraba reunido con sus 
ministros. 

Analizaron informes entregados por Estados Unidos y Brasil, que 
daban cuenta de la inminencia de la guerra. El presidente Pinochet, 
tras comentárselos brevemente a sus ministros, guardó la información 
en su escritorio, para discutirla más tarde con el Estado Mayor 
Conjunto. 


Posiciones chilenas de los Puestos Avanzados de Combate, que aún permanecen en la 


Patagonia. (Foto propiedad del autor) 


Se abocaron a los preparativos administrativos y el ministro del 
Interior, Sergio Fernández, y el subsecretario de esa cartera, Enrique 
Montero, repasaron en voz alta el Bando N“1, que anunciaba a la 
población chilena el inicio de hostilidades por parte de Argentina y la 
decisión de defender a toda costa nuestro territorio. En el mismo 
documento se daban a conocer las medidas de resguardo para la 
población civil. 

En dicha sesión de gabinete, se aprobaron instructivos de protección 
ante bombardeos aéreos a las principales ciudades chilenas. Ya estaba 
todo dispuesto para habilitar las estaciones del Metro, 
estacionamientos subterráneos y otros puntos, para proteger a los 
civiles. 

El Gobierno funcionaría dispersado, señalándose que los sitios 
elegidos eran las bóvedas del Banco Central, último subsuelo del 
edificio Diego Portales y del edificio Santiago Centro. 

El cuartel general del Ejército había instalado dos o tres puestos de 
mando alternativos, a saber, uno en los faldeos cordilleranos al oriente 
de Peñalolén, otro en las proximidades del sector La Pirámide y un 
tercero próximo a Talagante. 

En la misma oportunidad, el subsecretario de Salud, Edgardo Cruz, 
informó que todos los hospitales de la capital y regiones ya tenían 
pintada la cruz roja en sus techos y que la dotación estaba reforzada, 
ya que los funcionarios que debían terminar su turno a las ocho de la 
mañana habían sido retenidos en sus servicios y permanecían en 
descanso en sus centros asistenciales. 

Haciendo un paréntesis con respecto a la salud, es necesario 
recordar que gran parte de los médicos jóvenes que estaban haciendo 
su beca de cirugía en diversos campos clínicos, habían sido reclutados 
semanas antes y habían sido asignados como cirujanos a los centros 
asistenciales más próximos a los puntos donde se estimaba se 
producirían los choques más fuertes entre las fuerzas chilenas y 
argentinas y, por lo mismo, la mayor cantidad de militares heridos. 

Se aprobó un instructivo que sería transmitido por cadena nacional 
de radios, disponiendo que las casas y edificios tapiaran sus ventanas 
con frazadas y que la población racionara sus provisiones. El mismo 


instructivo solicitaba a los propietarios de camiones, furgones y 
camionetas, que habían sido empadronados por las autoridades 
militares, que concurrieran de inmediato con sus vehículos a los 
puntos indicados al momento del empadronamiento. 

A las 13.30 llegó la respuesta trasandina al mensaje enviado el día 
anterior por el canciller Cubillos. El diplomático Enrique Bernstein 
recuerda así el momento: «Estábamos reunidos todos los miembros del 
comité asesor con el ministro, cuando conocimos su texto. Al 
escucharlo, no pude menos que recordar las notas cruzadas entre las 
cancillerías europeas en vísperas de la Primera Guerra Mundial. No 
sólo se eludía contestar la propuesta de Chile, sino que se lo culpaba 
de actos contrarios al derecho para intentar reivindicaciones sobre 
espacios insulares y marítimos de soberanía argentina. Terminaba 
expresando que nuestra nota, al persistir en la posición asumida, no 
permite hallar las fórmulas adecuadas para garantizar el proceso 
negociador». 

Minutos más tarde, el ministro de Relaciones Exteriores, Hernán 
Cubillos, al ser requerido por la prensa, manifestó: «Nosotros estamos 
dispuestos a ir a la guerra, si es que nos llevan a la guerra, y pelear 
con todas las consecuencias que ello tiene, pero queremos dejar muy 
en claro ante la opinión pública, que nosotros no vamos a iniciar la 
guerra». 

El agregado de inteligencia de la Embajada de Estados Unidos en 
Santiago, cerca de las 14.30 horas, entregó al general Pinochet fotos 
satelitales que mostraban los desplazamientos y ubicación de la flota 
argentina y las grandes concentraciones de tropas trasandinas en la 
frontera. 

Todas las informaciones que surgían eran muy desalentadoras e iban 
confirmando que el inicio de la guerra era solamente cuestión de 
algunas horas. 

De pronto surgió una noticia que permitió abrir una esperanza de 
paz. Fue la entregada por el embajador chileno ante la Santa Sede, 
Héctor Riesle, quien comunicó al canciller Cubillos el resultado de una 
reunión que había sostenido con el cardenal Agostino Casaroli. El 
secretario de Estado pontificio le había expuesto que el Papa Juan 
Pablo II estaba dispuesto a intervenir personalmente y así evitar la 


guerra entre Chile y Argentina. Casaroli ofreció enviar un 
representante a ambas capitales. Apenas terminó de hablar con Riesle, 
Cubillos informó del hecho al general Augusto Pinochet, quien le dijo 
que debía responder de inmediato y afirmativamente a la propuesta 
vaticana. Por el momento, nada se supo de la respuesta de Argentina. 

El diplomático Pedro Daza, enviado especial del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Chile en Washington, tenía redactada una 
presentación a la Organización de Estados Americanos solicitando en 
forma urgente la convocatoria del Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca, TIAR. Se esperaba la resolución del Comité 
Asesor Político Estratégico —CAPE— que estaba reunido en el Edificio 
Diego Portales para resolver si se recurría a la Corte Internacional o 
no. 

Se sabía que, en caso de hacerlo, Argentina tomaría el hecho como 
casus belli (expresión empleada en la diplomacia que hace referencia a 
la circunstancia que supone causa para iniciar una acción bélica) y ya 
no habría vuelta atrás, según lo había manifestado el ministro del 
Interior argentino, Albano Eduardo Harguindeguy, al embajador 
chileno en Buenos Aires, Sergio Onofre Jarpa Reyes. Por esa razón, 
después de escuchar en silencio los alegatos, el general Pinochet 
resolvió postergar la iniciativa veinticuatro horas más, señalando: «No 
tengo ningún antecedente, pero sí un pálpito de que la crisis podrá 
resolverse pacíficamente». 

El general Pinochet asistió esa tarde a la Escuela Militar para 
presidir la ceremonia de graduación de oficiales. Estando en dicho 
acto, su edecán le entregó un mensaje urgente proveniente de Punta 
Arenas. Pinochet, tras leerlo, lo guardó silenciosamente en un bolsillo 
de su guerrera. Dicho mensaje, enviado por el general Nilo Floody, le 
informaba que todo indicaba que las acciones comenzarían en 
cualquier instante. 

Cumpliendo con todas las etapas de la Operación Soberanía, el 
embajador argentino ante la ONU entregó al atardecer una nota al 
Consejo de Seguridad, acusando a Chile de haber ocupado 
militarmente las islas Nueva, Picton, Lennox y otras adyacentes. 

De acuerdo con la planificación argentina, la invasión a las islas 
debía iniciarse a las 22.00 horas del 22 de diciembre, pero el temporal 


se hacía cada vez más violento y las naves argentinas avanzaban con 
dificultad, esperando que la tempestad se calmara. 

A esas alturas de la crisis, los argentinos ya habían iniciado la guerra 
desde el punto de vista administrativo, ya que esa noche se efectuaron 
numerosas requisiciones de vehículos y otros elementos en diversas 
ciudades de Argentina. Se hicieron aduciendo que eran para su empleo 
en la defensa nacional, entregándosele a sus propietarios un 
documento que señalaba: Por encontrarse la República Argentina en 
estado de guerra, procédase a la requisición de (...) para su empleo por las 
fuerzas armadas. En otras palabras, desde la óptica legal, Argentina a 
partir del crepúsculo del 21 de diciembre estaba en «estado de guerra». 

En el portaviones 25 de Mayo, los helicópteros aguardaban en 
cubierta la orden de elevarse, pero el temporal impedía el inicio de la 
operación. Al interior de los helicópteros, que eran sacudidos por la 
creciente violencia del mar, los comandos de la Infantería de Marina 
argentina permanecían en sus puestos, con los rostros pintados de 
negro y las armas listas. Estos comandos tenían la misión de infiltrarse 
en las islas chilenas en forma previa a la invasión. Los tripulantes de 
las aeronaves se mantenían alertas en sus puestos esperando la orden 
de despegar rumbo a las islas. 


Tropas chilenas, junto a la frontera, esperando el ataque argentino. (Foto de dominio 
público) 


Lo mismo sucedía en los demás buques argentinos, donde los 


infantes de marina estaban aguardando el momento para iniciar el 
trasbordo a sus unidades de desembarco. En el continente, a través de 
toda la extensa frontera chileno-argentina, decenas de miles de 
hombres aguardaban el combate con el dedo en el disparador. 

Las últimas horas del 21 de diciembre las ocupamos en revisar cada 
detalle de nuestras posiciones, de nuestro armamento y reiterar las 
instrucciones de defensa. 

Inexplicablemente, nadie estaba nervioso ni manifestaba temor, o al 
menos ninguno lo exteriorizaba. Ya la guerra no era motivo de 
preocupación para ninguno y solamente era perceptible la ansiedad 
por saber la hora en que nos empeñaríamos en combate. 

Podrá parecer muy extraño lo que voy a relatar, pero en esos 
momentos me sentí aliviado por completo. Hoy, analizando esos 
instantes desde la perspectiva que dan cuarenta años, entiendo que lo 
que más me atormentaba en los días anteriores era la terrible 
posibilidad de entrar en guerra, pero ya en la noche del 21 de 
diciembre de 1978 no existía ninguna incertidumbre: la guerra 
empezaría en pocas horas y toda mi preocupación se centraba en 
cumplir con nuestro deber. 

Se conversó mucho esa noche, cada oficial lo hizo con sus hombres y 
absolutamente nadie guardaba la esperanza que la guerra no se 
produjera. La veíamos ya como un hecho y estábamos totalmente 
dispuestos para entrar en acción. 

Era común el deseo de que todo comenzara pronto, porque la espera 
era desgastante. En lo personal, sentía una gran responsabilidad, ya 
que no debía ocuparme solamente de mí, sino que de la veintena de 
hombres bajo mis órdenes, procurando que se empeñaran de la mejor 
manera en el combate que se avecinaba rápidamente y rogando que no 
salieran heridos ni muertos, lo que en realidad era pedir lo imposible, 
porque fríamente sabíamos que las bajas serían enormes. 

Paulatinamente me fue embargando un especial sentimiento. No 
sentía temor al combate mismo, mi temor, o más bien duda, era si 
sería capaz de combatir como lo hicieron nuestros antepasados en la 
Guerra del Pacífico. Había una noble tradición guerrera que se hacía 
obligación mantener y acrecentar. Pero no tenía la seguridad de estar 
a la altura de nuestros tatarabuelos. 


Esa noche nadie durmió y todos estaban atentos en sus puestos. 


CAPÍTULO X 


Llega el día «D» 


Con el dedo en el gatillo 


En los primeros minutos del 22 de diciembre de 1978, el buque 
insignia de la escuadra chilena, el crucero Prat, navegaba raudo por el 
Mar de Drake, al mando de su comandante, el capitán de navío Eri 
Solís Oyarzún. Todos los tripulantes ocupaban sus puestos de combate 
y había silencio radial. 

En el Prat estaba el comandante en jefe de la Escuadra, 
vicealmirante Raúl López Silva, quien chequeaba todos los detalles de 
los buques a su cargo, verificando que sus posiciones fueran las 
correctas. 

Los comandantes de las unidades con misiles, siguiendo el 
protocolo, sacaron de las cajas fuertes de sus cámaras las llaves para 
activar los Exocet. Fue casi un ceremonial, ya que demostraba que el 
instante de combatir había llegado. 

Conforme a los rumbos de ambas escuadras, iban en posición de 
colisión directa y la batalla naval parecía ya inevitable. 

El silencio radial fue interrumpido por un informe proveniente de 
unos de los aviones de exploración aeronaval de Chile: «La flota 
argentina enfrenta temporal. Se hace difícil la navegación. Hay mar 
gruesa que dificulta el avance en el área». 

La escuadra chilena seguía enfilando hacia la flota argentina, con 
toda la artillería cargada y lista para disparar, los misiles preparados y 
las piezas antiaéreas buscando sus blancos. Navegaba rauda al 
combate, rompiendo las olas en dirección a la de Argentina. Su misión 
era impedir —mediante la destrucción de la mayor cantidad de 
unidades— la penetración en la zona en conflicto, malogrando así la 
invasión argentina a las islas. 

En las islas Picton, Nueva, Lennox, Deceit, Freycinet Herschel, 
Wollaston y Snipe, los infantes de marina aguardaban la invasión. 
Eran casi seis mil, muy bien parapetados, pero era imposible verlos 
por la excelencia con que aprovechaban el terreno. Ninguno hablaba, 


cada cual en su puesto con el arma lista para entrar en acción. La 
orden que habían recibido estos bravos cosacos era impedir la invasión 
a toda costa y sabían que podrían cumplirla. 

La misma actitud tenían los miles de efectivos del Ejército, Fuerza 
Aérea y Carabineros, desplegados a lo largo del país. 

No era tiempo de vacilaciones. Era el momento de la acción y todos 
tenían confianza en sus propias capacidades. 

En nuestra área, en el Paso Portillo de Piuquenes, a las 7.30 horas 
del viernes 22 de diciembre, uno de los observadores adelantados 
envió la señal que se aproximaban argentinos. 

Nos pusimos en alerta y vimos con las primeras luces del amanecer 
que unos ciento cincuenta hombres avanzaban uno al lado del otro, 
separados como por dos metros, hacia la frontera. Esa avanzada era 
menos de la mitad de la fuerza argentina emplazada frente a nosotros, 
pero esa fracción de adversarios era casi el doble de todos nosotros. 

El teniente Gutiérrez, a través del teléfono de campaña, avisó la 
novedad al jefe de los ingenieros, ya que este avance era hacia nuestro 
dispositivo, situado unos mil metros al norte de las posiciones de los 
ingenieros de combate. 

La tropa argentina avanzaba con lentitud, dado lo dificultoso del 
terreno, con pendiente ascendente y muchas rocas y piedras sueltas 
típicas de los rodados. 

A medida que acortaban la distancia, cada fusilero chileno tenía su 
arma preparada y ya había elegido su blanco. Poco a poco fuimos 
distinguiendo los rostros de nuestros adversarios, que sin duda 
reflejaban mucha tensión, al igual que los nuestros. 

Estaba parapetado en mi pozo, al igual que todos los soldados y con 
mi fusil apuntando a las tropas que avanzaban hacia nosotros. Al 
observar las facciones de nuestros adversarios comencé a imaginarme 
quiénes eran y lo que sentían en esos instantes y de pronto comencé a 
verlos como personas y no como el blanco del aparato de puntería de 
mi fusil. 

Me enfoqué y fijé como objetivo al que avanzaba en línea recta 
hacia mí y a medida que daba más pasos hacia Chile, iba captando 
más detalles de su rostro. Tenía quizá un par de años más que yo, un 
cuidado bigote y su rostro estaba muy pálido, invadido por el temor, 


lo que era absolutamente lógico. Pensaba que por su edad aún tenía 
sus padres vivos y quizá hasta estaba casado y tenía un hijo pequeño, 
pero el soldado argentino seguía avanzando hacia nosotros, junto a 
toda su unidad. En esos segundos eternos y que quedan grabados a 
fuego, le pedí a Dios que el soldado argentino no siguiera 
aproximándose, para no tener que apretar el disparador. No quería 
hacerlo, pero si traspasaba la frontera, estaba seguro de que sí lo haría. 

Nada podíamos hacer, porque caminaban aún por su territorio, pero 
rápidamente se corrió la voz de que apenas traspusieran el límite, se 
ordenaría fuego. Esta orden fue corroborada telefónicamente por el 
jefe de los ingenieros: «si dan un paso más acá del límite, abran 
fuego». 

Nosotros estábamos esperándolos en nuestras posiciones, que como 
promedio estaban a unos cincuenta metros del límite. La unidad 
argentina, con sus fusiles FAL listos para disparar, seguía 
aproximándose. 

Era difícil tomar una decisión. No podíamos abrir fuego antes de que 
cruzaran la frontera, pero tampoco podíamos esperar a que lo hicieran 
porque ya los tendríamos prácticamente sobre nosotros y bajarían 
nuestras probabilidades de éxito en rechazarlos. 

El teniente Gutiérrez, que estaba tendido en la primera línea, me 
hizo una seña para que me aproximara. Salí de mi pozo de tirador y 
me acerqué hacia él reptando, cuando llegué a su lado me dijo: 
«Cuando estén pasando a la altura de esa roca —que estaba unos 
veinte metros dentro de territorio argentino... comenzamos a disparar. 
De lo contrario nos van a caer encima». Aunque esa decisión no 
correspondía a la entregada por el oficial a cargo del sector, no supe 
qué argumentar en contrario y solamente respondí: «¡a su orden, mi 
teniente!», volviendo junto a mis hombres, repitiedo la instrucción 
recién recibida. 

Estaban ya aproximándose al punto referido por el teniente 
Gutiérrez, cuando un soldado de la primera línea —por iniciativa 
propia— sale de su pozo de tirador con su fusil listo y se para junto a 
un montículo de piedras que marcaba la frontera en ese punto. 

—Buenos días, ¿para dónde van... se les perdió algo? —gritó el 
soldado Palma en un tono casi burlesco. 


Los soldados argentinos quedaron prácticamente paralizados y 
dejaron de avanzar. 

Palma volvió a gritarles: «¿Qué les pasa que no saludan?» Y como el 
silencio continuaba tanto en las tropas argentinas como entre nosotros, 
el soldado volvió a gritar: «¡Como no quieren saludar entonces no son 
amigos y sepan que estoy parado justo donde termina mi Chile y al 
primero de ustedes que trate de pasar, le pongo un par de tiros en el 
pecho!... ¿estamos?» 

«Y si me voltean, mis compañeros no van a dejar a ningún mono 
argentino con cabeza. Ya, váyanse para su lado, crestones», dijo con 
mucha entereza. 

En los segundos que duró este monólogo, el teniente Gutiérrez se 
incorporó y caminó hacia el soldado Palma. Lo siguieron un cabo y un 
soldado. Le ordenó al soldado que regresara a su posición, el que 
respondió «a su orden mi teniente, pero estos hueones me dan rabia». 

Gutiérrez ocupó el lugar del soldado, flanqueado por los dos cabos. 
Todos con los fusiles terciados. No hubo más diálogos, excepto algunos 
improperios que lanzaron algunos soldados adversarios, los que no 
respondimos. 

Luego de unos tensos segundos o minutos, los argentinos 
reanudaron lentamente su avance. Ya estaban demasiado cerca y no 
había más tiempo, lo que llevó al teniente Gutiérrez a gritar: «A la 
cuenta de tres, fuego a discreción... uno... dos...». 

En ese instante la tropa argentina comenzó a retroceder lentamente 
y se detuvo a unos cien metros de distancia. 

Fue en la mañana de ese tenso viernes, en que estuvimos a segundos 
de enfrentarnos con los argentinos en el Paso Piuquenes, cuando una 
aeronave de la Aviación Naval de la Armada de Chile radió un nuevo 
mensaje: «Flota argentina vira en ciento ochenta grados. Aparente 
repliegue». 


Uno de los Embraer de la Aviación Naval que mantuvo permanente 


seguimiento a la escuadra argentina. (Foto Armada de Chile) 


La escuadra chilena sigue su avance y llega un segundo mensaje del 
avión naval. «Afirmativo, los barcos se repliegan hacia la isla de los 
Estados.» 

Pero no era solamente la flota argentina la que se retiraba. Todas las 
fuerzas terrestres que ya habían iniciado la invasión —como fue en 
nuestro caso— recibieron la orden de detenerse. 

Argentina no podía justificar ante el mundo la invasión a territorio 
continental, si no se habían producido combates en las islas en litigio y 
el desembarco de sus tropas era impracticable por el violento temporal 
que arreciaba en toda la zona austral. 

Pequeñas unidades argentinas habían traspuesto la frontera en 
algunos sectores y debieron replegarse presurosas ante la contraorden 
de invasión. 

Siguieron llegando mensajes de los aviones de exploración naval de 
Chile, radiando minuto a minuto la posición de la escuadra argentina. 

Al atardecer uno de los Embraer de la Armada de Chile envió la 
siguiente información: «Escuadra argentina enfila a Puerto Belgrano. 
Se mantiene observación». 

Ese sería el mensaje más decidor. La flota argentina no esperaría a 
que amainara el temporal para reintentar la operación de invasión. 
Esta había sido desactivada y la tempestad había dado el tiempo 
necesario para que el Papa Juan Pablo II impidiera la guerra. 


Ante este repliegue argentino, la Escuadra de la Armada de Chile 
ingresó a Bahía Cook, uno de sus fondeaderos de guerra, donde se 
mantuvo expectante. 

Desde el incidente con la unidad argentina, permanecimos inmóviles 
en nuestras posiciones en permanente alerta. Los soldados argentinos 
se habían apostado a unos ciento veinte metros de nosotros. Todos 
estaban en posición tendidos y con sus armas listas. 

Así transcurrió esa vigilia, interrumpida por comunicaciones radiales 
que se efectuaron a las 19.30, 21.30, 23.30 y 03.30 horas. La consulta 
fue siempre la misma: «Informe novedades» y la respuesta igual: 
«Negativo. Sin novedades». 

Pasamos todo el día y la noche tendidos en nuestros puestos 
avanzados de combate, con nuestros fusiles con bala pasada y atentos 
al más mínimo ruido extraño. Nadie tenía sueño, la tensión nos 
mantenía a todos en completa alerta. 


CAPÍTULO XI 


Se produce el milagro de la paz 


El día después 


A las 6 de la mañana del 23 de diciembre ya había despuntado el alba 
y ya cumplíamos 24 horas despiertos, metidos en nuestros pozos y 
tensos al máximo. Los primeros rayos de luz nos permitieron observar 
más allá de la frontera y nos llevamos una gran sorpresa al ver que 
todas las unidades argentinas que se habían desplegado horas antes a 
pocos metros de nuestras posiciones se estaban concentrando donde en 
el inicio tuvieron su campamento, en el Real de las Ovejas. 

Los binoculares nos permitieron observar que estaban claramente 
preparándose para abandonar la zona, al menos parte importante del 
contingente. Los Huasos Bueras hicieron varios patrullajes, desde 
donde pudieron corroborar que los argentinos se alistaban para 
retirarse. 

A las 10 la radio a transistor nos entregó una información que nos 
proporcionó gran tranquilidad: El Papa Juan Pablo II anunciaba el 
viaje de su delegado personal, el cardenal Antonio Samoré, a ambos 
países, con el fin de iniciar las tratativas tendientes a un acuerdo 
diplomático. 

Luego de escuchar esta noticia, comprendimos que en realidad la 
guerra sí era evitable. No teníamos en el lugar en que nos 
encontrábamos más referencia que esa declaración del Papa y el 
aparente repliegue de las tropas argentinas apostadas frente a 
nosotros. 

Aproximadamente a las 16 horas, los argentinos habían cargado sus 
machos y dos agrupaciones iniciaron la marcha hacia Tunuyán. Los 
observamos hasta que la última hilera de hombres se perdió tras un 
cañadón que enfilaba hacia Manzano Histórico, donde seguramente los 
esperaban sus vehículos. 
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Solamente quedaron en Real de las Ovejas diez grandes carpas y 
unos cien efectivos, entre militares y gendarmes. 

A las 17.30 horas tuvimos nuevamente contacto radial, e 
informamos que dos tercios del dispositivo argentino habían hecho 
abandono de la zona y que probablemente se emplazado a unos diez 
kilómetros de la frontera. Se nos pidió confirmación de lo que 
estábamos informando y al dárselas se nos ordenó «Pasar a F2». 

Pasar a F2 significaba que debían mantenerse observadores y que el 
personal podía establecerse en su campamento, permaneciendo atento, 
pero no en las condiciones de máxima alerta que habíamos vivido las 
últimas semanas. 


Los soldados que pasaron a retaguardia debían relevar cada dos 
horas a los que quedaron de centinelas en la frontera. Quienes seguían 
en la zona de reposo podían estar sin armamento y los fusiles 
permanecían en pabellones al lado de la cueva en que se guardaron 
durante mucho tiempo municiones y provisiones. 

Esa noche se hizo una gran fogata en la planicie tras nuestras 
posiciones. No había nada especial de comer, pero la astucia de los 
Huasos Bueras dio nuevamente resultados. 

Autorizados por su jefe fueron dos soldados huasos hasta las termas, 
a sabiendas de que por ahí había una majada. Esta vez fue el propio 
encargado del rebaño el que les regaló seis cabros. 

No era mucha carne para setenta hombres, pero el asado creó un 
ambiente festivo que hacía mucha falta. 

Sin embargo, muchos teníamos aún el presentimiento de que la 
situación podría revertirse en los próximos días. 


Cardenal Antonio Samoré, delegado del Papa Juan Pablo II, para buscar salida pacífica 
al diferendo. (Foto dominio público) 


La indiferencia de la civilidad 


En la mañana del 24 de diciembre radiaron un mensaje indicando que 


en el sector de las termas había un camión para veinte hombres. El 
suboficial a cargo del vehículo nos indicó que las instrucciones eran 
llevar solamente a esa cantidad de personal. 

Costó bastante seleccionar al personal que bajaría, ya que la 
mayoría deseaba permanecer allí para pasar la Navidad con sus 
compañeros, con los que habían compartido más de cuarenta días en 
la montaña. 

El teniente Gutiérrez me ordenó bajar con mi sección. Con gran 
emoción nos despedimos de los que quedaban resguardando la 
frontera y se inició el regreso a Santiago. 

En la medida que el camión avanzaba por el camino del Cajón del 
Maipo la gente nos saludaba y algunos automovilistas tocaban la 
bocina. Al ingresar a la ciudad el ambiente fue muy distinto y 
chocante, ya que la civilidad vivía otro mundo, una realidad muy 
diferente a la que habíamos experimentado en los últimos meses y, en 
particular, en estas seis semanas en la frontera. 

Daba la impresión de que nadie tenía conciencia de que un día antes 
habíamos estado al borde de una guerra, detenida solamente por el 
designio del clima, que dio el tiempo necesario al Santo Padre para 
convencer a los argentinos de que aceptaran su mediación. 

Todos corrían haciendo sus últimas compras navideñas. La gente 
caminaba cargando bolsas de regalos y mercadería. No aprecié 
ninguna diferencia con otras fiestas de fin de año. Era extraño, ya que 
en ese instante fácilmente podríamos haber estado en plena guerra. 

A las 15 horas llegamos hasta el cuartel de avenida Viel. Los 
reservistas entregaron su cargo, se bañaron, se pusieron su ropa civil y 
luego marcharon hasta la guardia, donde fueron efusivamente 
despedidos. Quedaron citados para el 2 de enero de 1979. 

Luego de entregar en el Almacén de Material de Guerra mi fusil, 
municiones y granadas, me bañé prolijamente. Me vestí con la tenida 
de combate menos maltratada. Como se acostumbraba en esa época 
me puse el cinturón de combate con mi pistola y salí caminando a 
tomar la micro en la calle San Ignacio. Cargaba la bolsa de 
movilización con toda mi ropa sucia. 

El viaje en el bus hasta mi casa fue más decepcionante. Llegué a 
pensar que la mayoría era indolente con esa minoría que estaba 


dispuesta a todo para defender al país. Solamente un hombre de edad, 
que se sentó a mi lado, me preguntó: «¿Y cómo está la cosa?». Le 
respondí que bien y hasta ahí duró el diálogo. 

Esa navidad fue, en mi fuero interno, muy emocionante, ya que 
aunque no hubo nada especial, tenía muchos sentimientos 
encontrados. 

Disponía de cuatro días de permiso que fueron muy bien 
aprovechados y mi madre lavó con mucho esfuerzo toda mi ropa, que 
estaba muy a mal traer después de tantos días en la cordillera. 

El 29 de diciembre de 1978, volví junto con cuatro cabos de planta 
al Portillo de Piuquenes. Allí seguía la sección de fusileros del teniente 
Gutiérrez y la de ingenieros de combate. Los Huasos Bueras ya habían 
sido retirados de la zona. 

Luego relevé al teniente Gutiérrez y asumí el mando de la sección. 
Gutiérrez junto a sus cabos se despidió emocionadamente de sus 
hombres e inició la marcha hacia donde los esperaba el vehículo que 
me había transportado hasta allí. 

La vida en la montaña estaba bastante más relajada y solo 
esporádicamente se habían vuelto a ver tropas argentinas de patrullaje 
en ese sector. Se pudieron apreciar rondas de tropas argentinas de 
caballería en número de cincuenta hombres a lo más, pero siempre a 
una distancia muy prudente del límite. 

El 31 de diciembre de 1978 nos preparábamos para pasar la noche 
de año nuevo, para lo cual contábamos con cuatro corderos regalados 
por arrieros de la zona. Aproximadamente a las 14 horas uno de los 
centinelas avisó que se acercaba una patrulla por el lado argentino. 

En efecto, eran cinco uniformados montados en grandes machos, a 
los que a medida que se acercaban identificamos como de la 
Gendarmería Nacional Argentina. Usaban tenida de combate verde 
olivo y estaban armados con pistolas y fusiles FAL. 

Me acerqué a la patrulla y los saludé. El más antiguo de ellos, un 
alférez, desmontó y se presentó. Me informó que estaban cumpliendo 
el patrullaje habitual y que en ese punto siempre habían hecho 
contacto con los carabineros que cumplían la misma ronda por el lado 
chileno. 

Consultado en qué consistía el encuentro con los carabineros, el 


oficial de gendarmería dijo que se saludaban, compartían información 
de contrabandistas y cuatreros y hacían algún asadito para compartir y 
después cada patrulla continuaba para su lado. 

Los invité a pasar a nuestro campamento y dejaron su armamento 
junto a nuestros fusiles y finalmente terminaron asando los corderos, 
«a la cuyana», según dijeron. 

Estaban muy extrañados de que aún hubiera tantos militares 
chilenos en la frontera, ya que por el lado argentino ya casi todos se 
habían ido a sus cuarteles. «Los chicos estaban muy mosqueados —dijo 
uno de los gendarmes— ya que se bancaron solos todo el tiempo en la 
frontera, mientras los oficiales y suboficiales más antiguos dormían y 
comían a cuerpo de rey en muy buenas carpas y en casas rodantes, 
bien a la retaguardia». 

Y así, tomando café y también unos mates preparados por los 
argentinos, conversamos largamente mientras los corderos se asaban. 
Comimos cerca de las diez de la noche y realmente estaba excelente el 
asado preparado por los que hacía unos días eran nuestros enemigos. 
Después esperamos la medianoche, para darnos los abrazos y la charla 
siguió por mucho rato más, bajo las estrellas que se veían muy nítidas 
en ese sector de la montaña. 

Me sentía muy emocionado, ya que la conversación fue muy 
agradable y no se palpaba ningún resentimiento en ellos ni en 
nosotros. Mientras disfrutábamos de esa noche, pensaba que hasta una 
semana atrás éramos enemigos dispuestos a destrozarnos, pero ahora, 
aunque vestíamos distintos uniformes, éramos seres humanos 
disfrutando estar vivos. Agradecí en silencio que la guerra se esfumara 
y pedí casi inconscientemente que nunca más volviéramos a vivir una 
situación tan traumática. 

El 1 de enero de 1979, luego de desayunar, nos despedimos 
amistosamente de los gendarmes que continuaron su patrullaje. 

Nuestra vida de campamento no tuvo mayores sobresaltos ni 
novedades hasta el 30 de enero, cuando nos avisaron que al día 
siguiente debíamos replegarnos con todo nuestro material hasta termas 
del Plomo, para ser evacuados de la zona. Fuimos relevados por una 
sección de ingenieros de montaña. 

Llegando al cuartel, a través del diario La Tercera, me informé de 


que el 4 de enero de 1979, la Escuadra aún con todos sus buques 
camuflados, había arribado a Valparaíso. 

Lo más probable es que los tripulantes experimentaron sentimientos 
muy similares a los míos cuando volví a Santiago el 24 de diciembre, 
al percatarme de la indiferencia de la gente que solamente estaba 
interesada en los preparativos de la Navidad. 

Efectivamente, cuando la Escuadra fondeó en Valparaíso, no hubo 
ningún tributo ciudadano a esos miles de marinos que días antes 
habían estado dispuestos a entregar su vida en la mayor batalla naval 
que habría conocido Latinoamérica. Pasaron desapercibidos entre los 
veraneantes que colmaban las playas de la región, preocupados 
solamente de disfrutar sus vacaciones. 


Argentina y Chile pidieron la mediación 
del Papa - Compromiso de no agresión y 
retiro gradual de tropas » Videla informó 
al país y ratificó el principio oceánico 


Po 
da sia 


5) 


El costo 
de vida 
aumentó 
169,8 » 
en 1978 


En diciembre 91% 


CIRIA NARRA ARANA ARANA RARE RE CATAN ENANA RAR EGTREMERIA AREA URINARIA ARI IRINI IRENE ARIANE Anne rr nerrnarnnmrnn ns 


Diario Clarín de Argentina, del 9 de enero de 1979. 


A mi regreso a Santiago también supe que el 8 de enero de 1979, en 
Montevideo, se habían reunido las delegaciones de Chile y Argentina y 
los delegados del Papa Juan Pablo II. 

Se llegó, por primera vez, a un acuerdo entre ambos países, que 
firmaron el documento denominado «Acta de Montevideo», por la que 
ambos Gobiernos se comprometieron a resolver el diferendo por la vía 
de la paz y no volver a perturbar la armonía entre las naciones. 

Desde ese momento, la mayoría de los reservistas retomamos 
nuestras actividades civiles, pero por cuatro años más se mantuvo la 
instrucción —un día al mes— y el estado de alistamiento. 

Así había culminado 1978. 

El año que marchamos a la guerra. 

Fuimos nuevamente movilizados por un breve período a comienzos 
de los 80, cuando se tensaron nuevamente las relaciones con 
Argentina, luego de que su Gobierno desconoció en un momento la 
mediación del Papa y llegó incluso a cerrar las fronteras. En esa 
oportunidad debí reconocer cuartel, pero no fui desplegado a la 
frontera como les correspondió a otros uniformados. 

Lo mismo ocurrió en 1982, cuando se nos convocó a reinstrucción 
luego de la invasión argentina a las islas Malvinas, ya que se tenían 
antecedentes que la euforia por la toma de esas islas llevó al alto 
mando argentino a planificar un ataque contra Chile, el que se vio 
frustrado por algo que los argentinos no tenían previsto: que Gran 
Bretaña reaccionaría enviando una fuerza expedicionaria que culminó 
con la rendición de las tropas argentinas. 


CAPÍTULO XII 


Apéndices 


CRONOLOGÍA DEL CONFLICTO DEL BEAGLE 


Este conflicto tuvo como origen una disputa por la soberanía de las 
islas entre el Canal de Beagle y el Cabo de Hornos, entre los océanos 
Atlántico y Pacífico, que incluía, entre otros, la soberanía de las islas 
Picton, Lennox, Nueva, Snipe y otras menores. 

Esta disputa se originó en el siglo xIx, cuando se fijaron los límites 
entre Argentina y Chile, tomando en cuenta la línea divisoria natural 
de las aguas que conforma la Cordillera de los Andes, en un trayecto 
aproximado de cinco mil kilómetros. El problema se presentó con 
respecto a la delimitación de la región sur, que incluye al canal de 
Beagle, al Estrecho de Magallanes y al meridiano por el que se divide 
la Isla Grande de Tierra del Fuego. 

Entre 1822 y 1833 las Constituciones chilenas establecían el cabo de 
Hornos como su límite sur. Sin embargo, a partir de 1840 Chile 
comenzó a utilizar la zona del estrecho de Magallanes, en reemplazo 
del paso de Drake, y estableció el asentamiento de Fuerte Bulnes en 
1843 que luego reforzó con Punta Arenas en 1848 sobre el estrecho de 
Magallanes, que constituye un paso obligado entre los océanos 
Atlántico y Pacífico. 

En 1847, Juan Manuel de Rosas protestó contra las posesiones 
chilenas en esa zona, considerando que pertenecían a Argentina por 
ser parte de las provincias cuyanas. 

En 1856 se firmó entre ambos países el Tratado de Paz, Amistad, 
Comercio y Navegación, donde se aplicaba el principio de que a cada 
estado le corresponderían los territorios efectivamente ocupados por 
ellos en 1810. En caso de conflicto se proponían la gestión diplomática 
o arbitral para resolverlos. En esta época, la región patagónica estaba 
ocupada por aborígenes, y su explotación era prácticamente nula. 

El 7 de febrero de 1872, el ministro de Relaciones Exteriores de 
Chile, Adolfo Ibáñez, realizó una propuesta a Argentina, por la cual la 
línea divisoria de la soberanía entre ambos países se establecería en el 
río Deseado. La Argentina rechazó la proposición, que le significaba 


perder además de las islas citadas, las provincias de Santa Cruz y 
Tierra del Fuego. 

El 23 de julio de 1881 se firmó un nuevo Tratado por el que se 
precisaban los límites entre Argentina y Chile. Empezando por el 
norte, la cordillera, en sus montañas más altas, que dividen aguas, 
separaría estos estados hacia el sur hasta arribar al paralelo 52. Al 
llegar a Tierra del Fuego sería el meridiano 68* 34” O. Las islas al sur 
del canal de Beagle serían chilenas. El Estrecho de Magallanes se 
constituiría en un área de libre navegación. 

La cuestión planteada que motivó la discusión fue la interpretación 
de este tratado que no precisaba por donde corría el canal de Beagle. 
Argentina sostenía que el Canal de Beagle corría entre la isla Navarino 
y las islas Picton y Lennox, mientras que Chile lo colocaba entre la isla 
de Tierra del Fuego y las islas Picton y Nueva. 

Para evitar conflictos que pudiera acarrear el paso de un país por el 
otro para acceder al mar, se firmó el protocolo de Límites de 1893, 
donde se determinó que Chile no tendría salida al Atlántico ni 
Argentina al Pacífico. Este protocolo originó una cuestión 
interpretativa que desembocaría en un gran enfrentamiento. Argentina 
sostuvo que se trataba de que ninguno de los dos países tuviera salida 
al mar aledaño al otro, a lo largo de toda la frontera. Chile sostuvo que 
se trataba de la zona al norte del paralelo 52* Sur. 

En el año 1902, se firmaron entre ambos países los Pactos de Mayo, 
que fueron tres, llamados así por el mes en que se realizaron, donde se 
llegó a acuerdos sobre limitación de armas navales y someter los 
diferendos limítrofes a la mediación británica. 

En 1959, luego de una serie de conflictos, se firmó la declaración de 
Cerrillos, donde ambos mandatarios se comprometieron a buscar una 
solución por medio del arbitraje. En marzo de 1960 se acordó que la 
isla Lennox sería de dominio de Chile y se someterían a la decisión 
inapelable de la Corte de la Haya la soberanía de las islas Picton y 
Nueva. Sin embargo, este acuerdo no fue ratificado por ninguno de los 
dos países. 

En 1970, para dirimir la cuestión pacíficamente, se convino en 
nombrar árbitro a la Reina Isabel II de Gran Bretaña, quien en 1977 se 
los adjudicó a Chile, basados en el hecho de su posesión. Las islas 


Picton, Nueva y Lennox sumado al islote Snipe serían chilenos. 

A la Argentina le quedarían las islas Becasses, su propia zona de 
navegación para el libre acceso a Ushuaia. Se consideró una 
interpretación estricta del Tratado de 1881, afirmando que el canal de 
Beagle posee dos brazos, uno situado al norte, ubicado entre la isla 
Grande de Tierra del Fuego y las islas Picton y Nueva y otro en el sur 
situado entre Navarino y las islas Picton y Lennox. No tomó en cuenta 
la argumentación argentina de reconocer las islas para ese país por su 
posición sobre el Atlántico, pues se interpretó que el Tratado de 1881 
no establecía un principio de división entre territorios ubicados sobre 
el Atlántico y sobre el Pacífico. 

A comienzos de 1978, el Presidente argentino Jorge Rafael Videla se 
reunió con su par chileno, Augusto Pinochet, pero no llegaron a 
ningún acuerdo. 

El 25 de enero de 1978, el canciller argentino Oscar Montes dio a 
conocer la decisión del Gobierno de declarar insanablemente nulo el 
laudo arbitral, y Argentina puso en marcha su «Operativo Soberanía», 
cuyo objetivo inicial era invadir las islas y parte importante de nuestro 
territorio continental a partir del 22 de diciembre de 1978. 

En mayo de 1978, las fuerzas armadas chilenas inician preparativos 
de defensa y comienzan a convocar secretamente a reservistas. 

También en mayo de 1978 se inicia el despliegue del ejército 
argentino a la frontera con Chile. 

En junio de 1978 comienzan los primeros desplazamientos de tropas 
chilenas a las cercanías de las probables zonas de operaciones. 

En octubre de 1978 se inicia la fase de movilización total a las zonas 
fronterizas de las fuerzas armadas chilenas 

En noviembre de 1978, Argentina pone en marcha su plan y las 
fuerzas armadas chilenas toman posiciones de combate ante la 
inminente invasión argentina. 

El 21 de diciembre de 1978, la escuadra argentina, que estaba a un 
par de horas de enfrentarse con la chilena que navegaba rauda al 
combate, debió detenerse por una violenta tempestad. 

22 de diciembre de 1978 fue el día D fijado por el Gobierno 
argentino para iniciar invasión de Chile. 

El 22 de diciembre de 1978, se obtenía la aprobación del Papa Juan 


Pablo II para realizar el arbitraje. El delegado papal, cardenal Antonio 
Samoré, anunció su viaje para dirimir el conflicto y evitar la guerra. 

El 8 de enero de 1979 se firmó en Montevideo el acta que aceptaba 
la mediación de la Santa Sede. 

El 12 de diciembre de 1980 se dio a conocer el fallo papal, que 
otorgó a Chile las islas Lennox, Picton, Nueva, Evout, Barnevelt, 
Freycinet, Wollaston, Terhalten y Sesambre, hasta la isla de Hornos. La 
línea envolvente de las costas de estas islas constituía el llamado «Mar 
Territorial» chileno, dentro del cual el Papa concedía a la Argentina la 
posibilidad de instalar ayudas para la navegación en las islas Evout y 
Barnevelt y un sistema de control terminal aéreo conjunto en la isla 
Nueva, con el fin de regular los vuelos desde y hacia la Antártida. 
Asimismo, la propuesta vaticana establecía una «Zona de Actividades 
Conjuntas y Concertadas» o «Zona o Mar de la Paz», en donde tanto la 
Argentina como Chile explorarían y explotarían en común los recursos 
vivos y no vivos del lecho marino y del subsuelo. 

El Gobierno de Pinochet aceptó rápidamente la propuesta papal, en 
tanto que el Gobierno militar argentino demoró su respuesta todo lo 
que pudo, y finalmente comunicó el rechazo a la propuesta. Se 
produjeron nuevos incidentes de ambos lados, lo que sirvió como 
justificación para la abrupta decisión de cerrar, a partir del mes de 
mayo, las fronteras con Chile como «medida precautoria». 

Con la llegada del general Galtieri a la Presidencia argentina a fines 
de 1981, las relaciones con Chile atravesaron una de sus fases más 
críticas. La cuestión del Beagle fue percibida por el nuevo mandatario 
como la prioridad número uno de la agenda. Pero el estallido la guerra 
de las Falckland entre Argentina y Gran Bretaña en el mes de abril de 
1982 relegó el problema del Beagle. 

Tras la derrota argentina en las Falckland, se concertó el primer 
acuerdo sustantivo entre los gobiernos de la Argentina y Chile en todo 
el proceso de mediación. 

El 15 de septiembre de 1982, durante el gobierno argentino de 
Reynaldo Bignone, ambas partes aceptaron la invitación del Vaticano a 
prorrogar el Tratado de Solución Judicial de Controversias de 1972. 

En 1984 Argentina aceptó el laudo luego de efectuarse una consulta 
popular no vinculante donde prevaleció la opinión por el «sí» a la 


aceptación de la decisión papal. 

En noviembre de 1984, en Roma, se firmó el Tratado de Paz y 
Amistad con Chile. Por este tratado, considerado como una 
transacción, se tuvieron en cuenta el Tratado de Límites de 1881 y las 
propuestas de la mediación papal. Se ratifica la idea de solucionar 
todo conflicto por medios pacíficos. 

El 2 de junio de 1999 se firmó un acuerdo de límites, que los 
Congresos de ambos países ratificaron, que selló definitivamente el 
problema limítrofe, estableciendo como divisoria la línea de las altas 
cumbres de 1881 y quedando las islas cuestionadas en posesión 
chilena. 
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Diario Clarín de Argentina del 30 de noviembre de 1984 


ACTA DE PUERTO MONTT 


Los Presidentes Videla y Pinochet, tras firmar el «Acta de Puerto Montt» en febrero de 
1978. (Foto de dominio público) 


Se consigna, en forma textual, el documento con el que se intentó 
infructuosamente evitar la crisis por el rechazo de Argentina al Laudo 
Arbitral Británico: 


En Puerto Montt, el 20 de febrero de 1978, reunidos por común iniciativa los 
excelentísimos señores presidentes de Argentina teniente general don Jorge 
Rafael Videla y de Chile general de Ejército don Augusto Pinochet Ugarte, 
dentro del espíritu de concordia y amistad que informó la entrevista celebrada 
en Mendoza, República Argentina, el 19 de enero de 1978, luego de haber 
examinado en estos encuentros los aspectos tocantes a las relaciones entre 
ambos países, particularmente los derivados de la actual situación en la región 
austral, y animados por un idéntico propósito de afianzar los históricos y 
fraternales vínculos de ambos pueblos, dejan testimonio de lo siguiente: 

A) Que en la citada reunión de Mendoza se sentaron las bases para poner en 
marcha negociaciones que hagan posible entendimientos directos sobre las 
cuestiones fundamentales que conciernen a la relación bilateral entre Argentina 
y Chile, en particular los asuntos que a juicio de uno u otro gobierno se 
encuentren pendientes en la región austral. 


B) Que dichas bases de entendimiento -en esta reunión ratificadas- no 
configuran modificación alguna de las posiciones que las partes sostienen con 
respecto al Laudo Arbitral sobre el Canal Beagle, establecidas en las notas y 
declaraciones que los respectivos gobiernos han emitido. 

C) Que ambos gobiernos han impartido órdenes a las autoridades respectivas 
de la zona austral en referencia, a fin de evitar acciones o actitudes contrarias al 
espíritu de pacífica convivencia que debe mantenerse entre ambos países. 

D) Los excelentísimos señores presidentes de Argentina y Chile, perseverando 
por encontrar vías que permitan alcanzar entendimientos directos, manteniendo 
en su integridad las respectivas posiciones y derechos de sus gobiernos y bajo 
expresa reserva de estos, han convenido en lo siguiente: 

1. Se establece un sistema de negociaciones que comprenderá tres fases, 
desarrolladas por Comisiones formadas por representantes de ambos gobiernos. 

2. En la primera fase, sin perjuicio de lo expuesto en el punto C y de otras 
disposiciones que puedan tomar los gobiernos de Argentina y Chile a fin de 
fortalecer la convivencia, una Comisión Mixta propondrá a los gobiernos, dentro 
del término de 45 días a partir de la fecha de la presente Acta, las medidas 
conducentes a crear las necesarias condiciones de armonía y equidad, mientras 
se logre la solución integral y definitiva de las cuestiones que se señalan en el 
punto 3. 

Los gobiernos de Argentina y Chile acordarán las medidas adecuadas. 
Asimismo, mientras se realicen las negociaciones, las partes no aplicarán normas 
particulares sobre delimitación que una u otra de ellas hubiera dictado ni 
producirán hechos que puedan servir de base o apoyo a cualquiera futura 
delimitación en la zona austral en cuanto tales normas o hechos puedan 
ocasionar roces o dificultades con la otra parte. 

3. En la segunda fase, otra Comisión integrada asimismo por representantes 
argentinos y chilenos examinará los siguientes puntos: 

3.1. Delimitación definitiva de las jurisdicciones que corresponden a 
Argentina y Chile en la zona austral. 

3.2. Medidas para promover políticas de integración física, complementación 
económica y explotación de recursos naturales por cada Estado o en común, 
incluyendo la protección del medio ambiente. 

3.3. Consideración de los comunes intereses antárticos, coordinación de 
políticas atinentes al continente helado, defensa jurídica de los derechos de 
ambos países y estudio de avances en los acuerdos bilaterales sobre común 
vecindad en la Antártica. 

3.4. Cuestiones relacionadas con el Estrecho de Magallanes que indiquen las 
partes, considerando los tratados y reglas de derecho internacional pertinentes. 

3.5. Cuestiones relacionadas con las líneas de base rectas. Esta Comisión 
deberá iniciar su cometido a partir de la fecha en que ambos gobiernos hayan 
llegado a acuerdo sobre las proposiciones de la Comisión Primera y finalizará su 
labor en un plazo máximo de seis meses. 


4. En la tercera fase, cumplidas las dos primeras, las proposiciones de la 
Comisión serán elevadas a los gobiernos de Argentina y Chile, a fin de que éstos 
convengan los instrumentos internacionales correspondientes. Queda entendido 
que dichos instrumentos se inspirarán en el espíritu de los tratados que ligan a 
las partes entre sí, de modo que sin afectarlos ni modificarlos sean compatibles 
con ellos. De la misma manera, lo que se pactare no tendrá efecto con respectó a 
la Antártida, ni podrá interpretarse como prejuzgamiento en cuanto a la 
soberanía de una y otra parte en los territorios antárticos. 

E) Se deja constancia que en el ánimo de lograr a la brevedad una solución a 
las cuestiones pendientes, los excelentísimos señores presidentes de Argentina y 
Chile intercambiaron opiniones sobre posibles líneas de delimitación de la 
jurisdicción que corresponde a los respectivos países. 

F) Al proceder así, ambos presidentes están ciertos de interpretar las 
profundas aspiraciones de paz, amistad y progreso de los pueblos de Argentina y 
Chile, así como de haber sido fieles al legado recibido de los Padres de la Patria 
San Martín y O»Higgins. 

La presente acta se extiende en dos ejemplares iguales del mismo tenor. 


Jorge Rafael Videla 
Augusto Pinochet Ugarte. 


ACTA DE MONTEVIDEO 


Los cancilleres de Argentina y Chile, Carlos Washington Pastor y Hernán Cubillos, en la 
firma del Acta de Montevideo, frente al enviado papal, cardenal Antonio Samoré. (Foto 
de dominio público) 


Se transcribe textual la denominada Acta de Montevideo, que 
oficializó la mediación del Papa Juan Pablo IL, poniendo fin a la crisis 
diplomática-militar: 


1. Invitados por Su Eminencia el Señor Cardenal Antonio Samoré, Representante 
Especial de Su Santidad el Papa Juan Pablo II para cumplir una misión de paz 
aceptada por los Gobiernos de la República de Chile y de la República de 
Argentina, se han reunido en Montevideo los Cancilleres de ambas Repúblicas, 
Excelentísimo Señor Hernán Cubillos Sallato y Excelentísimo Señor Carlos W. 
Pastor, quienes después de analizar el diferendo y teniendo en consideración; 

2. Que Su Santidad Juan Pablo II expresó en su mensaje a los presidentes de 
ambos países, el día 11 de diciembre de 1978, su convencimiento de que un 
examen sereno y responsable del problema podrá hacer prevalecer «las 
exigencias de la justicia, de la equidad y de la prudencia como fundamento 
seguro y estable de la convivencia fraterna» de los dos pueblos; 

3. Que, en la alocución al Colegio Cardenalicio, el 22 de diciembre de 1978, 
el Santo Padre recordó las preocupaciones y los votos que ya expresara para la 
búsqueda del modo de salvaguardar la paz, vivamente deseada por los pueblos 


de ambos países; 

4. Que Su Santidad el Papa Juan Pablo II manifestó el deseo de enviar a las 
capitales de los dos Estados un Representante Especial suyo para obtener 
informaciones más directas y concretas sobre las posiciones respectivas y para 
contribuir al logro de un arreglo pacífico de la controversia; 

5. Que tan noble iniciativa fue aceptada por ambos Gobiernos; 

6. Que designado para esta misión de paz Su Eminencia el Cardenal Antonio 
Samoré ha mantenido, a partir del día 26 de diciembre de 1978, conversaciones 
con las más altas autoridades de ambos países y con sus más inmediatos 
colaboradores; 

7. Que el día 1” de enero, en que por disposición Pontificia se celebró la 
«Jornada Mundial de la Paz», Su Santidad Juan Pablo II se refirió a esta delicada 
situación e hizo votos para que las autoridades de ambos países con visión de 
futuro, equilibrio y valentía, recorran los caminos de paz y pueda alcanzarse, 
cuanto antes, la meta de una solución justa y honorable; 

8. Declaran que ambos gobiernos renuevan en este acto su reconocimiento al 
Sumo Pontífice Juan Pablo II por el envío de un Representante Especial. 
Resuelven servirse del ofrecimiento de la Sede Apostólica de llevar a cabo una 
gestión y, estimando dar todo su valor a esta disponibilidad de la Santa Sede, 
acuerdan solicitarle que actúe como mediador con la finalidad de guiarlos en las 
negociaciones y asistirlos en la búsqueda de una solución del diferendo para el 
cual ambos gobiernos convinieron buscar el método de solución pacífica que 
consideraron más adecuado. A tal fin se tendrán cuidadosamente en cuenta las 
posiciones sostenidas y desarrolladas por las partes en las negociaciones ya 
realizadas relacionadas con el Acta de Puerto Montt y los trabajos a que esta dio 
lugar; 

9. Ambos gobiernos pondrán en conocimiento de la Santa Sede tanto los 
términos de la controversia como los antecedentes y criterios que estimen 
pertinentes, especialmente aquellos considerados en el curso de las diferentes 
negociaciones, cuyas actas, instrumentos y proyectos serán puestos a su 
disposición; 

10. Ambos gobiernos declaran no poner objeción a que la Santa Sede, en el 
curso de estas gestiones, manifieste ideas que le sugieran sus detenidos estudios 
sobre todos los aspectos controvertidos del problema de la zona austral, con el 
ánimo de contribuir a un arreglo pacífico y aceptable para ambas partes. Estas 
declaran su buena disposición para considerar las ideas que la Santa Sede pueda 
expresar; 

11. Por consiguiente, con este acuerdo, que se inscribe en el espíritu de las 
normas contenidas en instrumentos internacionales tendientes a preservar la paz 
ambos gobiernos se suman a la preocupación de Su Santidad Juan Pablo II y 
reafirman consecuentemente su voluntad conducente a solucionar por vía de la 
mediación la cuestión pendiente. 

El Cardenal Antonio Samoré, Enviado Especial de Su Santidad Juan Pablo II, 


pide que dicha solicitud vaya acompañada con el compromiso de que los dos 
Estados no recurrirán a la fuerza en sus relaciones mutuas, realizarán un retorno 
gradual a la situación militar existente al principio de 1977 y se abstendrán de 
adoptar medidas que puedan alterar la armonía en cualquier sector. 

Los Cancilleres de ambas Repúblicas, Excmo. Señor Hernán Cubillos Sallato y 
Excmo. Señor Carlos Washington Pastor, dan su acuerdo en nombre de sus 
respectivos Gobiernos y firman con el mismo Cardenal seis ejemplares de 
idéntico tenor. 

Dado en Montevideo el día 8 del mes de enero del año 1979. 


AGRADECIMIENTOS 


Sinceros agradecimientos a soldados, marinos y aviadores por 
compartir sus experiencias personales durante ese conflicto, cuando 
aún eran veinteañeros, las que contribuyeron a enriquecer esta obra. 


En particular a: 
Coronel de Ejército Carlos Vásquez Jélvez 
Teniente Coronel de Ejército Benjamín Acuña 
Teniente Coronel de Ejército Aníbal Larenas 
Suboficial de Comandos del Ejército, Patricio Soto Santibáñez 
Capitán de Navío Ricardo Saffie Duery 
Capitán de Fragata Carlos Fica Cisternas 
Sargento Primero Infante de Marina Leonel Labra Mujica 
Comandante de Escuadrilla, James Juica Gale. 


Título original: 1978 El año en que marchamos a la guerra 


Edición en formato digital: junio de 2018 


O 2018, Guillermo Parvex 
O 2018, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A. 
Merced 280, piso 6, Santiago de Chile. 


Diseño de la cubierta: Random House Mondadori, S.A. 


Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del «Copyright», bajo las 
sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio 
o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de 
ella mediante alquiler o préstamo públicos. 


ISBN: 978-956-9977-33-6 


Conversión a formato digital: Newcomlab, S.L. 


www.megustaleer.cl 


